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Buch

	 

	Spenser, der bewährte Privatdetektiv für heikle Fälle, bewegt sich diesmal in der glitzernden Welt des Filmgeschäfts. Eine Kette anonymer Drohanrufe und ein rätselhafter Mord gefährden die Dreharbeiten zu einer Erfolgsfernsehserie mit der berühmten und kapriziösen Schauspielerin Jill Joyce. Daraufhin wird Spenser als Bodyguard der exzentrischen Schönheit engagiert. Er ist von diesem Auftrag zunächst wenig begeistert, da sie sich als äußerst launisch, alkoholabhängig und nymphoman erweist. Doch hinter ihrem provozierenden Auftreten verbergen sich eine tiefe Einsamkeit und eine Menge persönlicher Probleme, die ihre Wurzeln offenbar in der Vergangenheit haben. Spenser gerät in ein Netz rätselhafter Verstrickungen und unvorhergesehener Ereignisse. Als er schließlich dank seines unverwechselbaren Spürsinns kurz vor der Auflösung des Rätsels steht, ist plötzlich sein Schützling spurlos verschwunden...

	 

	»Parker hat es geschafft, die hervorragende Qualität seiner Fortsetzung des Chandler-Fragments Einsame Klasse auf seinen neuen Spenser-Roman zu übertragen.«

	(Washington Post Book World)

	 

	 

	Autor

	 

	Robert W. Parker, von der internationalen Kritik mit Chandler und Hammett verglichen, ist Autor von zwanzig Büchern und hat sich sowohl mit seinen Spenser-Romanen als auch mit der Fortsetzung des Chandler-Fragments Einsame Klasse international einen Namen gemacht. Er lebt mit seiner Frau in Boston.
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	Wenn man von der Charles Street über die Beacon Street durch den Common-Park in Richtung Park Street kommt, geht man einen der niedrigen Hügel der Stadt hinauf, die man außer beim Joggen eigentlich nicht bemerkt. Von oben — das Parlamentsgebäude steht, im Uhrzeigersinn betrachtet, bei kurz vor zehn, die Park Street Church bei Punkt zwölf blickt man auf die Park Street Station. Das taten Susan und ich an einem frühen Vormittag im Winter. Der Altschnee lag ungefähr zehn Zentimeter hoch, und wir hatten acht Grad minus. Die große U-Bahn-Station an der Ecke Park/Tremont unterhalb von uns war von Wohnwagen und LKWs und allerlei geheimnisvollem Gerät umstellt. Dicke Kabel verschwanden im Eingang zur U-Bahn, und an die zweihundert Leute in verschiedenen Arten von Winterkleidung rannten geschäftig hin und her. Die großen, gelben LKWs trugen die Aufschrift HERTZ-PENSKE. Die langen Wohnwagen hatten viele kleine Türen.

	»Sieht aus, als wollte Hertz-Penske die U-Bahn besetzen«, sagte ich.

	Susan nickte. Ihre Nase war ein bißchen rot von der Kälte, und ihre behandschuhte Hand lag fest in meiner.

	»Showbusiness«, sagte sie. »Riechst du die Fettschminke?«

	»Das ist mein Rasierwasser«, sagte ich. »Außerdem glaube ich nicht, daß sie beim Fernsehen Fettschminke verwenden.«

	»Ist nur so ein Ausdruck«, sagte Susan. »Hast du keinen Sinn für Theaterromantik?«

	»Doch«, sagte ich, »natürlich.«

	Wir gingen den Hügel hinunter zum Set. Der Schnee war verharscht und in der Kälte so trocken wie Sand. Die Bäume im Common waren schwarz und kantig; in den Astgabeln lag festgefrorener Schnee. Der Springbrunnen, wo im Sommer die Penner rumhängen und die Touristen anstarren, war außer Betrieb und vereist, und die Leute, die zu einem späten Arbeitsfrühstück im Ritz oder im Vier Jahreszeiten durch den Common liefen, eilten mit hochgezogenen Schultern und hochgeschlagenen Kragen steifbeinig durch die Kälte. Ich trug eine schwarze Navy-Strickmütze, eine Lederjacke mit eingeknöpftem Futter und meine Kanone in einem Schulterholster unterm linken Arm, damit die Kugeln warm blieben.

	In der U-Bahn-Station führten steile Stufen hinunter. Eine Rolltreppe lief parallel dazu, und der heiße Geruch des U-Bahn-Betriebs stieg auf und wehte uns in die Nase, als wir durch die Tür traten. Die Kabel ringelten sich seitlich der Treppe abwärts, und ein paar MBTA-Cops lotsten die U-Bahn-Fahrgäste an ihnen vorbei. Sonst lief alles wie üblich, und gleichzeitig wurden am Rande die Dreharbeiten abgewickelt. Unter die Fahrgäste hatte sich ein Schwarm von Technikern gemischt, jeder eine verunglückte Version von Eddie Bauer oder sonst einem Musterproletarier, in gefüttertem Parka und kälteisolierten Moonboots.

	»So was hatten wir in Korea auch«, sagte ich zu Susan. »Wir nannten sie Mickymausstiefel. Waren nicht ganz so bunt, aber genauso scheußlich.«

	Am Fuß der Treppe, links von den Drehkreuzen, war ein kleiner Bereich hell erleuchtet von den großen Filmscheinwerfern, die man oft auf Werbefotos sieht. Ein paar schwarze Segeltuchstühle mit hohen Lehnen standen außerhalb des beleuchteten Kreises. Hintendrauf war mit weißen Buchstaben Fifty Minutes gepinselt. Kameraleute, Beleuchter und Tontechniker mit Kopfhörern standen herum. Regieassistenten schleusten die Passanten am Set vorbei, daneben wartete der Erste Assistent mit dem Drehbuch, das in einem großen Lederschuber steckte. Ein Typ mit einer Kopfbedeckung, die wie eine Fliegerhaube aus dem Ersten Weltkrieg aussah, mit offenen Kinnriemen und flatternden Ohrenklappen, bereitete die Einstellung vor, und in der Mitte des hellen Kreises, in engem rotem Kleid und schwarzem Nerzmantel um die Schultern, stand Jill Joyce, Amerikas Filmschätzchen.

	Susan stupste mich an. Ich nickte.

	Jill Joyce maulte: »Harry, verdammt noch mal, wie lang machen Sie hier noch rum?«

	»Wir sind gleich soweit, Jilly«, sagte der Typ mit den Ohrenklappen. »Ich möchte nur, daß Sie gut rauskommen, Jilly.« Harry starrte durch eine Linse, die er an einem Band um den Hals trug, und sprach in einer Art Hätschelton mit Jill Joyce, wie mit einem jungen Hund, von dem man weder Verständnis noch vernünftige Reaktionen erwartet. Jill Joyce winkte einem Produktionsassistenten müde mit der rechten Hand. Er schob ihr eine angezündete Zigarette zwischen die Finger. Sie nahm einen tiefen Lungenzug und ließ den Rauch in zwei Strömen durch ihre Nase entweichen.

	Harry trat einen Schritt zurück und linste durch sein Glas; dann straffte er sich und nickte. Ein Regieassistent sagte ins Megaphon: »Ruhe bitte... Aufnahme.« Eine rothaarige Frau mit einem dicken Bündel Seiten auf einem Klemmbrett huschte vor und nahm Jills Zigarette. Jill starrte in die Kamera; ihr Gesicht wurde zunehmend hübscher. Ein kleiner Typ mit Zottelbart und orangefarbener Weste kam mit der Klappe und schlug sie zu. Hinter Jill begann sich die U-Bahn, die gewartet hatte, langsam in Bewegung zu setzen. »Action!« schrie Harry. Jill schaute rechts an der Kamera vorbei und rief: »Rick? Es ist okay, Rick, ich bin hier!« Ihre Augen suchten nach Rick. Der Zug fuhr an ihr vorbei und rollte in den Tunnel. Die Kamera machte einen Schwenk auf seine verschwindenden Rücklichter, und Harry sagte: »Aus. Ist im Kasten.«

	Jill hob die Hand und winkte in Richtung des Skriptgirls. Das Skriptgirl gab ihr die Zigarette, und sie machte wieder einen tiefen Lungenzug, ließ die Zigarette auf den Boden fallen, kuschelte sich in ihren Nerz und steuerte auf die Rolltreppe zu. Ein Bostoner Cop in Uniform — er hieß Ray Morrissey — lief voraus und scheuchte ein paar Leute aus dem Weg.

	»Wow«, sagte ich. »War das Schwarze Magie, oder was?«

	Susan grinste. »Gott bewahre, aber ich könnte den ganzen Tag zuschauen.«

	»Wirklich?« fragte ich.

	»Hältst du mich jetzt für schwer gestört?« fragte Susan.

	»Ja«, sagte ich.

	Susan nickte. »Wahrscheinlich hast du recht.« Dann lächelte sie — daneben verblaßte Jill Joyce zu einer dämlichen Kuh — und deutete mit dem Kopf zu einer Gruppe, die in der Nähe der Rolltreppe stand.

	»Da ist Sandy«, sagte sie.

	Sandy sah aus wie die moderne Variante des Eddie-Bauer-Typs. Er trug einen goldfarbenen Overall, dazu pelzbesetzte Stiefel mit halboffenem Reißverschluß und eine schwarze Pudelmütze mit großem goldenem Bommel. Er hatte einen Ziegenbart, war klein und vermutlich drahtig, aber wer konnte das schon sagen bei dem Overall. Neben ihm stand ein Mann ohne Kopfbedeckung mit einem schwarzen Lockenkopf, einer kräftigen Nase und dunkler Haut. Während wir durch die Menge auf sie zugingen, packte die Crew zusammen, klappte Stative ein, rollte Kabel auf, baute Kameras und Tontechnik ab. Alle schienen zu wissen, was sie taten, und das machte das Ganze einzigartig.

	Susan rief: »Sandy.«

	Sandy drehte sich um und lächelte sie an. Sein Blick erfaßte auch mich, aber das tat seinem Lächeln keinen Abbruch.

	»Susan«, sagte Sandy. »Und das muß Mr. Spenser sein.« Hinter Sandy und dem Mann mit den schwarzen Locken stand noch ein jüngerer Typ mit rundem Gesicht und randloser Brille. Er starrte uns beide ausdruckslos an.

	Susan stellte uns vor. »Das ist Sandy Salzman«, sagte sie. »Der zweite Aufnahmeleiter.« Susan arbeitete noch nicht mal einen Monat als Beraterin bei der Serie mit, und schon sprach sie einen Jargon, der so mysteriös war wie das Psychochinesisch, von dem ich sie kürzlich kuriert hatte. Salzman und ich schüttelten uns die Hand.

	»Das ist Milo Nogarian«, sagte Susan und deutete auf den Typ mit den Locken, »der erste Aufnahmeleiter, und das ist Marty Riggs von der Zenith.« Auch wir schüttelten uns die Hand.

	»Susan ist unsere Beraterin, Marty«, sagte Sandy. »Und Mr. Spenser ist, äh, privater Sicherheitsberater und kann uns vielleicht mit Jill weiterhelfen.«

	Marty Riggs starrte mich mit grauen, ausdruckslosen Augen an, die durch die randlose Brille ein bißchen vergrößert wurden. Er trug eine Tweedmütze und einen weißen Rollkragenpullover mit Zopfmuster, ein dickes Tweedsakko und einen langen Schal, der ihm bis zu den Knien reichte. Er nickte mir kurz und förmlich zu. Ich schenkte ihm mein nettestes Lächeln.

	»Susan ist Psychotherapeutin, Marty«, sagte Nogarian.

	»Sorgt dafür, daß wir unsere Komplexe nicht durcheinanderkriegen.« Susan lächelte fast noch netter als ich.

	»Aha«, sagte Marty. »Also, Milo, vergessen Sie nicht, was ich Ihnen gesagt habe. Ich will nicht wieder zum Sender gehen und ein Stück Scheiße verteidigen müssen, das ihr als Drehbuch etikettiert habt, kapiert?«

	»Zeitdruck, Marty«, sagte Nogarian. »Sie wissen doch, was Zeitdruck ist.«

	»Und Sie wissen, was Abbruch einer Serie bedeutet, Milo. Sie haben den TV-Topstar überhaupt, aber die Top Ten haben Sie noch nicht erreicht, und wissen Sie, warum? Wegen des Drehbuchs. Jill hat schon Zoff gemacht, und sie hat recht. Ich will was Besseres, und zwar ab morgen.«

	»Warum ist Ihr Schal so lang?« fragte ich. Susan legte ihre Hand auf meinen Arm.

	Riggs wandte sich mir zu und glotzte. »Was?« fragte er.

	»Ihr Schal«, sagte ich. »Ihr Schal ist gefährlich lang. Es könnte sein, daß Sie drauftreten und sich strangulieren.«

	Susan grub ihre Finger in meinen Arm.

	»Wovon sprechen Sie eigentlich, verfluchte Scheiße?« fragte Riggs.

	»Von Ihrem Schal. Vielleicht muß ich Sie sogar der Polizei übergeben. Ihr Schal ist ein Sicherheitsrisiko.«

	Riggs sah Nogarian und Salzman an. »Verfluchte Scheiße, was ist das für ein Typ, Milo?«

	Nogarian sah aus, als habe er etwas Furchtbares gegessen. Salzman mußte sich offenbar das Lachen verkneifen. Susans Zugriff auf meinen Arm war inzwischen so fest, daß es hätte weh tun können, wenn ich nicht härter als sechs Stahlnägel wäre.

	»Sieht aber fesch aus«, sagte ich.

	Wer immer Riggs sein mochte, er war mehr Respekt gewohnt, und er wußte nicht so recht, was er mit mir machen sollte.

	»Wenn Sie hier arbeiten wollen, Mister«, sagte er, »dann passen Sie bloß auf.« Womit er einen giftigen Blick gegen uns alle verschoß und ging. Kurz darauf war er auf der Rolltreppe und bald außer Sicht.

	Nogarian sagte: »Heiliger Himmel.«

	Salzman ließ das Gelächter los, das er unterdrückt hatte. »Wunderbar«, kicherte er. »Der Polizei übergeben. Schön wär’s.«

	»Wer war das?« fragte ich.

	»Einer von den Direktoren der Zenith-Meridien-TV«, sagte Salzman. »Zuständig für den kreativen Bereich.«

	»Warum haben Sie ihn gleich so angefallen?« fragte Nogarian.

	Weil er meiner Meinung nach ein Trottel ist«, sagte ich.

	Salzman lachte wieder. »Wenn Sie jeden Trottel in der TV-Branche anfallen wollten, wären Sie ein vielbeschäftigter Mann.«

	»So viele Trottel«, sagte ich, »und so wenig Zeit.«

	»Beim Studio wird uns das keinen großen Dienst erweisen«, sagte Nogarian.

	»Aber es hat sich gelohnt, Milo«, sagte Salzman. »Wie Marty versucht hat rauszukriegen, wer Spenser ist, damit er weiß, ob er sich Quatsch von ihm anhören muß oder ob er ihn gleich feuern kann —« Salzman prustete vor Lachen. »Haben Sie Lust, was zu Mittag zu essen?«

	»Schon seit dem Frühstück«, sagte ich.

	»Kommen Sie«, sagte Salzman, und wir folgten ihm zur Rolltreppe. Die Filmcrew hatte die U-Bahn-Station inzwischen geräumt. Die Geräte waren fort, die Kabel verstaut. Es war, als habe das alles nie stattgefunden.

	Als wir die Rolltreppe hochstiegen, hakte sich Susan bei mir unter. »Ich weiß, warum du Marty Riggs auf den Arm genommen hast«, sagte sie.

	»Das«, sagte ich, »erlegt mir mein Diensteid als Mitglied des Anti-Trottel-Einsatzkommandos auf.«

	»Du hast ihn hochgenommen, weil er mich ignoriert hat.«

	»Das gehört zu den Kennzeichen eines Trottels.«

	»Wahrscheinlich«, sagte Susan.

	Wir fuhren den Rest der Rolltreppe nach oben, wo das durch Glas gefilterte Licht wärmer aussah, als es war, und traten hinter Salzman und Nogarian in die Kälte hinaus.
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	»Ich muß mit ein paar Leuten von der Filmkommission lunchen«, sagte Nogarian zu mir. »Sandy kann Sie über die Lage informieren.« Er machte sich auf den Weg, die Winter Street hinunter, zu Locke-Ober’s.

	»Wir essen in einem Keller in der Nähe vom Tremont Temple«, sagte Salzman. »Ich habe Jill gebeten, sich uns anzuschließen.«

	Wir gingen über die Tremont Street und dann durch eine Glastür in einen Flur und einige Stufen tiefer. Unten war ein großer Raum, der so aussah, als sei er der Aufenthaltsort eines Jugendclubs oder einer Kirchengruppe. Auf der einen Seite stand eine Theke, und der Rest des Raums wurde von Tischen und Klappstühlen eingenommen. Die Crew hatte sich ausgebreitet, ihre Parkas hingen über den Lehnen, Jacken lagen auf dem Boden, und alle Leute waren über ihre Tabletts gebeugt und aßen. Es gab gebratenen Truthahn, gebackenen Schinken mit Ananas, Aufschnitt, Käse, zwei Sorten gemischten Salat, Mais- und Bohneneintopf, Kartoffelbrei, grüne Bohnen mit Speck und panierten Schellfisch mit Käsesoße. Salzman nahm sich ein bißchen Schinken und etwas Schellfisch und eine große Portion Kartoffelbrei. Ich beobachtete Susan. Normalerweise aß sie ungefähr ein Salatblatt zu Mittag. Sie ging die Theke entlang und studierte das Angebot. Ich wartete auf sie. Als sie durch war, kam sie und schnappte sich ein Tablett.

	»Na, was meinst du?« fragte ich.

	»Nicht sehr verlockend«, sagte sie. Sie tat Plastikbesteck auf ihr Tablett und holte sich Salat. Ich nahm mir vom Truthahn.

	Salzman hatte den einzigen kleineren Tisch in der Ecke reservieren lassen, mit Extrastuhl für Jill Joyce, falls sie kam.

	»Also, was wissen Sie über uns?« fragte Salzman, als wir Platz genommen hatten.

	»Ich weiß, daß Susan als Beraterin für Sie arbeitet. Die Serie handelt von einer Psychotherapeutin und ihrem Mann, einem Cop.«

	»Richtig«, sagte Salzman. »Haben Sie mal eine Folge gesehen?«

	»Nein«, sagte ich.

	»Allein die Konstellation ist schon lachhaft«, sagte Susan.

	»Stimmt«, sagte ich. »Wie sollte eine anspruchsvolle Psychotherapeutin auf die Art halben Schlägertypen reinfallen, die ein Cop meistens ist?«

	»Halb?« fragte Susan.

	Salzman sagte: »Wie auch immer. Unsere Hauptdarstellerin ist Jill Joyce. Ich nehme an, daß ich Ihnen nicht erzählen muß, wer Jill Joyce ist.«

	»Ich weiß ungefähr, wie sie auf dem Bildschirm ist«, sagte ich. »Schön, gut verdaulich, gerade exzentrisch genug für einen kleinen sittsamen Scherz.«

	»Ja«, sagte Salzman. »Aber in Wirklichkeit ist sie anders.«

	»Mhm.«

	»Wie auch immer, sie ist in letzter Zeit mehrmals telefonisch belästigt worden, und es sind ihr komische Sachen passiert. Das macht sie nervös. Und wenn Jill nervös ist —« Salzman zuckte die Achseln, zog die Augenbrauen hoch und schüttelte den Kopf.

	»Was meinen Sie mit ›telefonisch belästigt‹?« fragte ich.

	»Das läßt sich nicht genau sagen. Jill drückt sich nicht sehr deutlich aus in diesem Punkt. Klar ist nur, daß es sie verstört.«

	»Und die Sachen, die ihr passiert sind?« fragte ich.

	Salzman zuckte die Achseln. »Sachen eben.« Er drehte die Hand vage in der Luft. »So formuliert es Jill — Sachen.«

	»Hat irgend jemand die Anrufe mitgehört oder die Sachen gesehen?«

	Salzman schüttelte den Kopf. Ich schaute Susan an. Sie zuckte die Achseln.

	»Und deswegen verlangt Jill, äh, daß was unternommen wird«, sagte Salzman. »Und Susan hat angedeutet, daß sie einen Freund hat und so weiter, und deswegen habe ich vorgeschlagen, daß Sie zu uns kommen und Jill kennenlernen. Mal sehen, ob Sie uns weiterhelfen können.«

	Würde ich für Sie arbeiten?« fragte ich.

	»Formal nicht.«

	»Für wen würde ich formal arbeiten?« fragte ich.

	»Für Michael J. Maschio«, sagte Salzman.

	»Wer ist das?«

	»Der Generaldirektor der Zenith-Meridien-TV. Die wiederum ist eine Tochter der Zenith-Meridien-Film.«

	»Also nicht für Riggs«, sagte ich.

	»Ach du liebes bißchen, nein. Wenn Mike Maschio ›Grün‹ sagt, sagt Marty Riggs ›Und wie grün, Sir‹.«

	Salzman aß ein, zwei Gabeln Schellfisch.

	»Aber praktisch«, sagte er, »würden Sie für mich arbeiten.«

	Er blickte auf und erhob sich von seinem Platz.

	»Da kommt Jill«, sagte er.

	Auch ich stand auf. Jill Joyce wehte durch den Speisesaal, den schwarzen Nerz offen, Roy Morrissey anderthalb Meter hinter sich. Morrissey sah nicht sehr glücklich aus. Er schaute mich an, und ich erschoß ihn mit dem Zeigefinger. Er nickte, und als Jill bei uns war, seilte er sich ab und steuerte auf die Theke zu. Salzman hielt den Stuhl für Jill bereit. Sie ging mit Hüftschwung um den Tisch herum und setzte sich. Sie musterte mich von unten mit halb geschlossenen Augen und hob langsam den Kopf. Susan lächelte und schwieg.

	»Jill, Sie kennen Susan Silverman, unsere Beraterin. Das ist ihr Freund, von dem ich Ihnen erzählt habe — Mr. Spenser.«

	»Haben Sie auch einen Vornamen, Mr. Spenser?« fragte Jill. Sie hatte eine leise mädchenhafte Stimme mit einer Andeutung von Rauchigkeit. Ich sagte ihr meinen Vornamen.

	»Der gefällt mir nicht«, sagte sie.

	»Das hatte ich befürchtet«, sagte ich. »Ich mache mir schon seit einem Monat Gedanken deswegen.«

	Eine kleine mißbilligende Denkfalte grub sich zwischen ihren Augenbrauen ein und verschwand wieder.

	»Ich lass mir einfach einen Namen für Sie einfallen«, sagte sie.

	Susans Lächeln wurde breiter. Sie sagte leise: »Mann, o Mann.«

	Jill starrte sie kalt an und wandte sich dann wieder mir zu.

	»Wie soll ich Sie denn nennen?« fragte sie.

	»Kuschelwuschel«, sagte ich. »So nennen mich meine guten Freunde.«

	»Kuschelwuschel?«

	»Ja«, sagte ich.

	»Für Kuschelwuschel haben Sie aber furchtbar breite Schultern.«

	Alles, was Jill Joyce sagte, brachte sie in einer Art halbkindlichem Singsang vor, der an sexuelle Begierde denken ließ, wie ein Altsaxophon an Jazz denken läßt.

	»Wir werden schon auf was kommen«, sagte ich. »Da bin ich sicher.«

	»Sandy sagt, Sie sind Schnüffler von Beruf«, sagte Jill Joyce.

	»Mhm«, sagte ich mit unbewegtem Gesicht. Susan betrachtete ihren Salat.

	»Helfen Sie mir, Schnuffi?« fragte Jill. Als sie helfen sagte, beugte sie sich ein wenig vor und hielt die rechte Hand zitternd an ihren Mund, hypernervös.

	»Klar«, sagte ich. »Erzählen Sie mir, wobei ich Ihnen helfen soll.«

	Ein dunkelhaariger Typ in T-Shirt und Schürze kam mit einem Tablett, auf dem eine Flasche Weißwein in einem Sektkübel und ein Weinglas standen. Er stellte das Tablett ab, machte die Flasche auf, goß das Glas halb voll und wartete, während Jill den Wein probierte. Sie nickte, und er verschwand mit dem leeren Tablett.

	Salzman sagte: »Ich hol Ihnen was zu essen, Jill.«

	Jill lächelte vage und nickte. Salzman erhob sich und steuerte auf die Theke zu. Jill wandte den Blick nicht von mir. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie sich Susan ein Blatt Kopfsalat aufgabelte, es genau inspizierte und einen säuberlichen kleinen Biß von seinem Rand nahm. Jill trank ihr Glas aus und schaute mich an.

	»Darf ich Ihnen nachschenken?« fragte ich.

	»O Schnuffilein«, sagte sie, »das ist süß von Ihnen.«

	Ich goß ihr Weißwein ein und wartete darauf, daß sie sagte oder andeutete, es sei genug. Sie tat weder das eine noch das andere, bis ich aufhörte, weil das Glas fast überlief. Sie leerte es sofort bis auf zwei Drittel.

	»Also, Schnuffilein«, sagte sie, »Sie sind mit diesem, äh, Mädel befreundet?« Sie machte eine Art suchende Geste mit der linken Hand und zeigte schließlich mit dem Kopf auf Susan.

	»Ja, ich bin mit diesem Mädel befreundet«, sagte ich.

	»Gut befreundet?«

	»Sehr gut befreundet.«

	»Schlafen Sie mit ihr?«

	»Das geht Sie nichts an.«

	Susan knabberte immer noch an ihrem Salatblatt, aber sie sah nicht mehr so fröhlich aus. Ich wußte, wie sehr sie es schätzte, wenn man in der dritten Person von ihr sprach. Fast genauso, wie als »Mädel« bezeichnet zu werden. Ich legte eine Pause ein, gab ihr die Chance, Jill Joyce vors Schienbein zu treten. Nichts passierte.

	»O Schnuffilein«, sagte Jill, und das Singen in ihrer Stimme wurde ausgeprägter, »deswegen brauchen Sie nicht gleich sauer zu sein. Mädels müssen Bescheid wissen.«

	»Schnuffis auch«, sagte ich. »Erzählen Sie mir von den Belästigungen.«

	Salzman kam mit einem Teller zurück, auf dem, sorgfältig arrangiert, kleine Portionen von fast allem lagen, was die Theke bot. Er stellte ihn vor Jill hin und ließ sich auf seinen Stuhl sinken. Jill betrachtete den Teller voll Abscheu und trank noch einen Schluck Wein.

	»Ich will das nicht vor ihr besprechen«, sagte sie.

	Susan sah Jill schweigend an.

	»O Mann, o Mann, o Mann«, sagte ich leise.

	Susan lächelte sanft wie ein Engel und sagte: »Natürlich.«

	»Natürlich?« fragte ich.

	»Bitte, Schnuffi«, sagte Susan.

	Sie nahm ihr Tablett und setzte sich zu ein paar Leuten am Ende eines langen Tisches, der quer im Raum stand.

	»Man hat doch ein Recht auf seine Intimsphäre«, sagte Jill und betrachtete ihren unberührten Teller. Ihre Hand flatterte. Ich schaute zu Susan hinüber. Sie blickte mich eindringlich an. Mach keinen Ärger, hieß das. Ich atmete reichlich viel Luft ein und blies sie langsam durch die Nase wieder aus.

	»Also, erzählen Sie«, sagte ich.

	Jill starrte ihr leeres Weinglas an. Salzman schenkte ihr nach.

	»Wir müssen heute nachmittag viereinhalb Seiten Drehbuch hinter uns bringen, Jilly«, sagte er.

	»Sie können mich mal«, sagte Jill Joyce. Dabei verschwand der singende Tonfall für einen Moment.

	Salzman nickte, als hätte sie etwas Interessantes gesagt. Er lehnte sich zurück und verschränkte stumm die Arme. Er schien nicht verärgert. Jill trank von ihrem Wein.

	»Ich glaube, das ist irgendso ein hirnrissiger ekliger Fan«, sagte sie und lächelte mich an. Wenn sie lächelte, hatte sie tiefe Grübchen. Wirklich sehenswert.

	»Mhm«, sagte ich und wartete. Ich dachte daran, meine Hände aneinanderzulegen und die Fingerspitzen an die Lippen zu drücken, beschloß aber, diese Geste noch in Reserve zu halten. Mhm schien einstweilen zu genügen.

	»Und?« fragte Jill. »Glauben Sie das auch?«

	»Es ist ein bißchen schwierig, sich darauf jetzt schon festzulegen«, sagte ich.

	»Aber es könnte sein«, sagte Jill.

	»Mhm.«

	»Ich meine, diese Leute kennt man doch, Typen wie der, der John Lennon umgebracht hat, solche Leute — Irre.«

	»Mhm«, sagte ich.

	»Ich brauche Prodektion«, sagte Jill.

	»Wie schlau«, sagte ich, »das so zu kombinieren.«

	»Hm?«

	»Sie brauchen Protektion während der Produktion, also haben Sie beides kombiniert und einen Neologismus geschaffen.«

	»Ich weiß nicht, wovon Sie reden, Schnuffi, aber ich hör Ihnen echt gern zu«, sagte Jill. Sie wartete jetzt nicht mehr darauf, daß ihr jemand nachschenkte; sie goß sich den Rest der Flasche ein und sah sich suchend um.

	»He!« schrie sie zur Theke hinüber. »Ich brauch Wein, verdammt noch mal.«

	Der dunkelhaarige Typ mit dem T-Shirt kam mit einer zweiten, bereits entkorkten Flasche. Er stellte sie vor Jill hin und kehrte hinter die Theke zurück. Die meisten von der Crew verließen den Speisesaal. Susan hatte genug Salat gegessen. Sie blieb einen Moment an meinem Tisch stehen.

	»Du findest mich im Garderobenwagen... Schnuffi.«

	Ich nickte. Susan ging. Sandy Salzman starrte mit immer noch verschränkten Armen die Decke an.

	»Sie werden mich also beschützen, Schnuffi?«

	»Sobald ich weiß, wovor ich Sie beschützen soll«, sagte ich, »werde ich Sie von oben bis unten beschützen.«

	Jill Joyce kicherte.

	»Ich hab’s satt hier«, sagte sie. »Kommen Sie mit in mein Wohnmobil, und wir besprechen es ausfahr — ausführlicher.«

	»In Ordnung«, sagte ich.

	»Sandy, Sie drehen den Scheißfilm oder sonstwas. Aber reden tun wir allein, ich und mein Schnuffivögelchen.« Sie kicherte wieder. »Sind Sie ein Schnuffivögelchen?«

	Salzman lächelte wohlwollend, als hätte Jill konstruktive Vorschläge zur Beleuchtung gemacht.

	»Okay, Jilly«, sagte er. »Vielleicht schlafen Sie eine Runde, bevor der Nachmittag im Eimer ist. Die viereinhalb Seiten Drehbuch warten.«

	»Die viereinhalb Seiten Scheiße«, sagte Jill.

	»Kommen Sie, Schnuffivögelchen, wir fliegen zu meinem Wohnmobil.«

	Sie schnappte sich die Weinflasche und ihr Glas und wackelte vor mir aus dem Speisesaal. Ich schaute Salzman an. Er zuckte die Achseln.

	»Diskussionen sind zwecklos, wenn sie betrunken ist«, sagte er.

	»Wenn sie nüchtern ist, wohl auch«, vermutete ich.
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	Das Wohnmobil parkte am Common. Es war groß genug für vierhundert Boat People — oder Jill Joyce. Ich wußte nicht, ob es für Jill Joyce und mich groß genug sein würde.

	»Nehmen Sie Platz, Schnuffilein«, sagte sie.

	Sie stellte ihre Weinflasche auf den Tisch in der Eßecke und ließ den schwarzen Nerz von ihren Schultern gleiten und zu Boden fallen. Sie fläzte sich auf eine der Sitzbänke und spreizte ihre langen Beine. Das enge rote Kleid rutschte ihre Schenkel hinauf.

	»Bißchen Wein?« fragte sie.

	»Macht mich müde«, sagte ich. »Wenn ich beim Lunch Alkohol trinke, bin ich für den Rest des Tages nicht mehr zu gebrauchen.«

	»Das will ich natürlich nicht«, sagte Jill.

	Sie kicherte und goß sich Wein ins Glas.

	»Wissen Sie, was ich suche, seit ich in Boston bin?« fragte sie.

	»Zwei Karten für ein Konzert unseres berühmten Sinfonieorchesters«, sagte ich.

	Sie machte eine Bewegung, als würde sie etwas messen, hielt ihre Hände an die sechzig Zentimeter auseinander.

	»So lang ungefähr«, sagte sie. »So was such ich.«

	Ich betrachtete ihre Vorgabe.

	»Sieht wie sechzig Zentimeter aus«, sagte ich.

	Sie hielt die Hände immer noch auseinander und starrte mich an, den Kopf leicht zurückgeworfen. Ihre Augen wurden schmal. Sie bewegte ihre Hände auf und ab, als würde sie die sechzig Zentimeter wiegen.

	Ich grinste. »Da haben Sie Glück«, sagte ich.

	Jills Augen wurden noch schmaler, und ihre Mundwinkel kräuselten sich, was aber kaum nach Lächeln aussah.

	»Sie?« fragte sie.

	Ich zuckte bescheiden die Achseln.

	»Nur wenn ich erregt bin«, sagte ich.

	»Und sind Sie jetzt erregt?« fragte Jill. Ihre rauchige Kleinmädchenstimme klang plötzlich heiser. Ihre Augen waren fast schmaler als Schlitze, und sie hatte ihre Beine so weit vorgeschoben, bis der Rock nur noch Dekoration war. Sie war jetzt kurzatmig; man hörte es. Ihr Körper schien völlig schlaff und weich zu sein, beinahe knochenlos, und trotzdem spürte man darunter deutlich die sprungbereite Spannung.

	»Nein«, sagte ich.

	Schweigen. Jill Joyce starrte mich mit fast geschlossenen Augen an.

	»Was?« sagte sie.

	Ich zuckte die Achseln und breitete die Arme aus. Ich lächelte gewinnend.

	Wieder Schweigen. Wieder der Starrblick aus den katzenhaften Schlitzen. Sie nahm ihr Glas, trank und schaute mich über den Rand hinweg an. Dann schüttete sie mir seinen Inhalt ins Gesicht. Oder vielmehr: sie wollte und traf daneben.

	»Ist wahrscheinlich besser, als das Zeug zu saufen«, sagte ich.

	»Scheißkerl«, sagte sie.

	Die Schlaffheit fiel von ihr ab. Sie schnellte von der Sitzbank hoch und schlug mit ihrer rechten Faust nach mir. Ich blockte sie mit dem Unterarm ab.

	»Au«, sagte sie. »Du Schwein.«

	Sie versuchte es mit der linken Faust, und ich blockte sie wieder ab, und sie sagte noch mal »Au« und Du Schwein«.

	»Heißt das, daß Sie mich nicht mehr Schnuffivögelchen nennen?« fragte ich.

	Sie rieb sich die Handgelenke, ließ die Schultern hängen, beugte sich über ihre schmerzenden Arme.

	»Schlappschwanz, Wichser«, sagte sie. Ihre Stimme klang so gepreßt, als würde es ihr die Kehle zuschnüren. »Verpissen Sie sich. Sie sind entlassen, Sie blöder Arsch.«

	»Entlassen?« fragte ich. »Wie das? Ich bin noch nicht mal eingestellt.«

	Sie machte plötzlich einen Satz auf mich zu. Kopf angehoben, Augen geschlossen, Gesicht kreideweiß bis auf zwei rote Punkte, die fiebrig auf ihren Backenknochen brannten. Ihr Mund war offen; die Zunge spitzte ein bißchen vor.

	»Du Schwein«, keuchte sie. Paß bloß auf, du Schwein. Paß bloß auf.« Ein paar Tränen quollen zwischen ihren zugekniffenen Lidern vor. Paß bloß auf«, sagte sie. Dann kippte sie langsam um. Ich fing sie auf.

	»Absolutes Starniveau«, sagte ich laut.

	Ich sah mich in Jills Wohnmobil um. Die ganze hintere Seite wurde von einem großen französischen Bett eingenommen, mit einer Steppdecke in Pink und einem halben Dutzend weißer spitzenbesetzter Kissen. Ich drehte mich um und zog Jill zum Bett. Ihre Absätze hinterließen kleine Schleifspuren auf dem Teppich. Als ich beim Bett war, legte ich sie über meine Hüfte, setzte sie auf die Matratze und ließ sie behutsam rückwärts sinken. Sie lag in der Diagonalen, die Füße noch auf dem Boden. Ihr Rock hatte sich um die Taille geknüllt.

	Eine Stimme sagte: »Vor der Strumpfhosenära wäre das aufregender gewesen.«

	Es war meine Stimme, und sie klang außergewöhnlich normal. Ich nahm Jill bei den Knöcheln und drehte sie im Halbkreis, so daß ihr Kopf zwischen den Kissen zu liegen kam und ihre Füße auf dem Bett waren. Dann bettete ich ihren Kopf erstickungssicher um, brachte ihren Rock in Ordnung und deckte sie mit ihrem Nerzmantel zu.

	Die Stimme sagte: »So sehen lebende Legenden aus.«

	Das war wieder ich. Ich klang nach wie vor normal.

	Ich trat einen Schritt zurück und blickte auf Jill nieder. Ihre Wangen waren noch tränennaß. Ihr Mund stand ein bißchen offen. Sie schnarchte, nicht sehr laut, aber deutlich. Die einzigen anderen Geräusche im Wohnmobil waren das Brummen des Kühlschranks und ein schwacher sirrender Laut, der wahrscheinlich von der Heizung kam.

	Als ich wieder sprach, schien meine Stimme zu dröhnen.

	»Du bist eine Chaotin«, hörte ich mich sagen, »du bist eine furchtbare Chaotin.«

	Ich verließ das Wohnmobil und machte die Tür leise hinter mir zu.
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	Zeh holte Susan im Garderobenwagen ab. und wir gingen durch den Common in Richtung Boylston Street. Im Lauf des kurzen Nachmittags war die Temperatur gesunken, und jetzt, wo es dämmerte, lag sie vielleicht bei zwölf Grad unter Null. Es wehte kein Wind, und zwischen den schwarzen Bäumen war es totenstill und klirrend kalt. Rund um den Common begannen die Lichter der Stadt schwach aufzuscheinen, ein blasses Flackern ohne Wärme. Außer uns war niemand im Common. Susans Schulter berührte meine. Die Hände hatte sie in den tiefen Taschen ihres Mantels vergraben. Von ihrem Gesicht war zwischen dem hochgeschlagenen Kragen und der Pelzmütze nur ein kleines helles Oval zu erkennen, von schwarzen Haaren gerahmt. Meine Hände steckten in den Jackentaschen. Es gibt eben Zeiten zum Händchenhalten, und es gibt welche, da läßt man’s besser. Ich hatte meine Strickmütze tief über die Ohren gezogen. Sie war nicht das Flotteste, aber ich wußte, damit konnte Susan leben.

	»Kalt, kalt, kalt, kalt«, sagte sie.

	»Saukalt«, sagte ich.

	»Ah, der Meister der Verdichtung«, sagte sie. »Wie weit ist es noch zum Biba?«

	»Wir sind gleich da«, sagte ich. »Müssen nur noch über die Charles Street.«

	Susan war genausooft im Biba gewesen wie ich, aber sie erkundigte sich immer nach solchen Distanzen, als wäre sie frisch vom Land.

	In der Charles Street ging es los mit dem Feierabendverkehr, und die Auspuffgase von eben angelassenen Motoren bildeten bleierne Wölkchen in der eisigen Luft. Wir überquerten die Charles und dann die Boylston, liefen am Vier Jahreszeiten vorbei und bogen unter die blaue Markise des Biba.

	In der Bar war es ziemlich leer. Susan bestellte eine Tasse Tee und einen Courvoisier, ich einen Brandy mit Soda. Sie hatte ihren Mantel über die Rückenlehne ihres Stuhls drapiert und zog ihre Handschuhe aus. Ihr Gesicht hatte eine frische Farbe von der Kälte. Sie behielt ihre Pelzmütze auf, die fast mit ihrem dichten schwarzen Haar zu verschmelzen schien. Zu unseren Drinks bestellten wir Krabben-Tacos und Empanadas. Es war warm in der Bar, und ich wußte, daß oben im Ziegelofen Brot gebacken wurde. Ein Hauch davon kam heruntergeweht — oder es schien nur so. Ich spürte, wie sich die Starre löste, als ich ein Drittel meines Brandy Soda getrunken hatte, und ich spürte, wie unter dem kalten Soda Wärme durch meinen Körper strömte. Ich betrachtete Susan, ihren breiten Mund, ihre volle Unterlippe, die Kontur ihrer Wangenknochen. Ich sah zu, wie sie eine mikroskopische Portion Salsa auf ein Eckchen ihres Krabben-Taco tat und es abbiß. Es war ein kleiner Taco, die Sorte, die man am Stück in den Mund schiebt, wenn man ein guter Esser ist. Susan würde fünfzehn Minuten dafür brauchen. Sie kaute ihren Minibissen gründlich und beobachtete, wie ich ihr zusah.

	»Na«, sagte sie lächelnd, und ihre Zähne schimmerten weiß und ebenmäßig, »wie mach ich mich im Vergleich mit Jill Joyce?«

	Ich schob eine Empanada in den Mund, kaute und spülte sie mit Brandy Soda runter.

	»Ich glaube, ich müßte euch beide nackt sehen, bevor ich zu einem endgültigen Urteil gelangen könnte«, sagte ich.

	Susan nickte versonnen.

	»Also, von meiner Seite ließe sich das einrichten«, sagte sie.

	»Hübsch formuliert«, sagte ich. »Jill hat mir bereits ein ähnliches Angebot gemacht.«

	Susan kippte einen Schuß Cognac in den Tee, nahm einen kleinen Schluck und stellte die Tasse wieder hin. Sie beobachtete, wie ein paar Männer mit Tweedmänteln und Schottenkaroschals hereinkamen, vor Kälte die Hände aneinanderrieben und die Schultern hochzogen. Sie gingen zur Theke, setzten Aktentaschen auf dem Boden ab und bestellten Jack Daniel’s on the Rocks. Susan schaute mich an. Ihre großen dunklen Augen schienen abgrundtief zu sein.

	»Kann man ihr nicht verdenken«, sagte sie.

	»Nein«, sagte ich, »sicher nicht. Ich glaube, es war Liebe auf den ersten Blick.«

	»Das soll ihr ziemlich oft passieren.«

	»Du meinst, es gibt einen anderen Mann in ihrem Leben?« fragte ich.

	Susans Lächeln wurde breiter. Sie trank einen kleinen Schluck Tee, prüfte seine Wirkung und tat noch einen Schuß Cognac dazu. »Ich glaube, ja«, sagte sie.

	»Okay«, sagte ich. »In der Not kann ich immer noch auf dich zurückgreifen.«

	»Ich liebe es, wenn du mir Blumen streust«, sagte Susan.

	»Die Betonung lag auf in der Not«, sagte ich.

	»Ja«, sagte Susan. Jetzt hatte sie ihren ersten Taco aufgegessen. »Sie hat dich also angemacht?« fragte sie.

	»Fast angegriffen«, sagte ich.

	»Und du hast sie abfahren lassen.«

	»Dazu hatte ich keine Gelegenheit. Sie ist umgekippt.«

	»Erzähl mir alles«, sagte Susan.

	Das tat ich. Danach war es Zeit für einen zweiten Brandy Soda. Als er kam, ließ ich mich in meinem Sessel ein bißchen tiefer sinken, streckte die Beine aus und beobachtete, wie die Erheiterung ihr Spiel in Susans Gesicht trieb. Draußen in der Dunkelheit stockte das Leben vor Kälte. Drinnen gab es was zu essen und zu trinken, und es gab Susan, und wir hatten noch den ganzen Abend vor uns. Susan ahmte Jill Joyce nach, machte die messende Handbewegung.

	»So lang?« sagte sie. »Großer Gott.«

	Sie sah mich an, betrachtete den Abstand zwischen ihren Händen, sah mich wieder prüfend an und schüttelte den Kopf.

	»Ich hab gedacht, ich könnte mich durchbluffen«, sagte ich.

	»Das denkst du immer«, sagte Susan. »Übernimmst du den Job?«

	Ich drehte mein Glas in kleinen Kreisen auf dem Tisch und sah der Bewegung zu.

	»Ich weiß es noch nicht«, sagte ich.

	»Sie ist furchtbar schwierig«, sagte Susan. Sie hatte die Ellenbogen auf den Tisch gestützt und hielt ihre Tasse mit beiden Händen, sprach über den Rand hinweg mit mir.

	»Ja«, sagte ich.

	»Das heute war nicht ungewöhnlich«, sagte Susan.

	»Was ist mit den viereinhalb Drehbuchseiten, die sie am Nachmittag machen wollten?« fragte ich.

	»Sandy wird auf was anderes ausweichen«, sagte Susan. »Er ist sagenhaft.«

	»Warum feuern sie sie nicht einfach?« fragte ich.

	»EQ«, sagte Susan und lächelte wie immer, wenn sie sich und mich gleichzeitig auf den Arm nehmen kann.

	Der Oberkellner kam und sagte, unser Tisch sei jetzt frei. Wir könnten zu Abend essen.

	»Wenn Sie soweit sind, Sir. Hat keine Eile.«

	Er kehrte auf seinen Posten in der Nähe der Tür zurück.

	»EQ?« fragte ich betrübt.

	»Einschaltquote. Damit mißt man, wie gut ein Star ankommt.«

	»Schon klar«, sagte ich.

	»Jill Joyce hat die höchste Einschaltquote von allen«, sagte Susan.

	»Und die wollte mit mir ins Bett springen«, sagte ich. »Da fühlt man sich irgendwie gebauchpinselt, findest du nicht?«

	»Und eine solche Einschaltquote bedeutet eine hohe Akzeptanz für die Serie, und das bedeutet neue Folgen, und das bedeutet einen großen Deal mit mehreren Sendern, und das bedeutet —«

	»Geld«, sagte ich.

	»Erraten«, sagte Susan. »Ziemlich viel Geld sogar, mein Schatz.«

	»Du bist nicht zufällig einen Tick, äh, hollywoodinfiziert?« fragte ich.

	»Und ob. Der Film ist mein Leben.« Susan kriegte Lachfältchen um die Augen, und ihr Lächeln strahlte heller als Jill Joyces Einschaltquote.

	»Kommt dir das nicht bei der Arbeit dazwischen?«

	»Bei meinen Patienten? Nein. Da kommt mir nichts dazwischen.

	»Nichts? Ich erinnere mich an einen Montag vor drei Monaten — «

	»Nichts außer dir«, sagte Susan. »Und wenn ich über diesen Montag nachdenke, hab ich manchmal das Gefühl, daß du mich einfach überwältigt hast.«

	»Überwältigt?« fragte ich. »Warum warst du dann oben?«

	»Egal«, sagte Susan. »Wir sollten zum Essen raufgehen.«

	Wir gingen rauf, setzten uns und studierten die Speisekarte. Von dem Raum hatte man einen guten Blick auf den Public Garden, der indirekt beleuchtet war und totenstill an diesem brutal kalten Abend.

	»Eigentlich«, sagte Susan, während sie die Speisekarte überflog, »wird von mir nicht verlangt, daß ich auf dem Set bin. Ich muß nur das Drehbuch lesen und Vorschläge machen. Aber ich bin gern auf dem Set — es fasziniert mich.«

	Ich nickte. Ich hatte Lust auf das Hühnchen mit Gewürzen und Kartoffelbrei.

	»Fasziniert es dich nicht?« fragte Susan.

	»Es hat mich ungefähr zehn Minuten fasziniert«, sagte ich. »Aber ich glaube, die sind da länger als zehn Minuten dran.«

	»Zwölf Stunden am Tag«, sagte Susan. »Sechs Tage in der Woche. Wenn sie im Rückstand sind, auch mehr.«

	»Und bei einer Serie mit Jill Joyce ist man oft im Rückstand«, vermutete ich.

	»Sandy und fast alle Regisseure haben schon früher mit ihr gearbeitet«, sagte Susan. »Sie versuchen, die meisten Takes vor dem Mittagessen zu drehen. Großaufnahmen und so. Bei langen Szenen können sie doubeln lassen oder ihren Dialog später synchronisieren.«

	»Ihren Dialog synchronisieren«, sagte ich.

	»Bin ich nicht furchtbar?« fragte Susan. Sie lächelte glücklich über ihre Furchtbarkeit. »Ich bin total filmbesessen. Ich rede schon Filmchinesisch. Ich weiß nicht, ob ich noch zu retten bin.«

	»Eins von den zweiundachtzig Dingen, die ich an dir mag, ist die Totalität deiner Begeisterung«, sagte ich.

	»Und die anderen einundachtzig?« fragte Susan.

	»Ich glaube, die hab ich dir an dem besagten Montag genannt.«

	»Ich glaube, du hast dich an diesem Montag ziemlich auf ein, zwei Dinge konzentriert«, sagte Susan.

	Die Kellnerin kam, und wir bestellten. Susan beugte sich vor, das Kinn auf ihren gefalteten Händen. Das Spielerische war aus ihren Augen verschwunden.

	»Ich hoffe, daß du ihr hilfst«, sagte sie.

	»Jill Joyce?«

	»Ja. Ich weiß nicht, ob jemand sie belästigt oder nicht, aber sie ist so entsetzlich allein.«

	»Ich bin nur Detektiv«, sagte ich. »Die Therapeutin bist du.«

	»Ich kann ihr nicht helfen«, sagte Susan. »Sie weicht mir aus. Sandy versucht, sich um sie zu kümmern, aber er muß die Serie abdrehen. Sie hat niemanden, der ein bißchen auf sie aufpaßt. Und zwar nicht nur wegen ihrer Einschaltquote oder weil sie der große Star ist.«

	»Glaubst du, daß schon mal jemand auf sie aufgepaßt hat?« fragte ich.

	»Nein«, sagte Susan.

	Ich schaute auf den Public Garden hinaus, auf die entlaubten Weiden, durch deren spinnenbeiniges Gezweig das diffuse Licht der Stadt drang.

	»Und du meinst, ich sollte es tun«, sagte ich.

	»Ja.«

	»Selbst auf die Gefahr hin, daß ich, äh —« Ich machte die messende Handbewegung.

	Susan lächelte süß wie eine Klosterschülerin.

	»Du hast nicht viel zu verlieren«, sagte sie.
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	Ich saß im Studiogebäude in der Soldiers Field Road und redete mit Sandy Salzman. Ohne seine Pudelmütze zeigte er seine beginnende Glatze.

	»Möchten Sie, daß ich Miß Joyce Personenschutz gebe«, fragte ich, »oder möchten Sie, daß ich rauskriege, wer sie belästigt?«

	»Oder ob«, sagte Salzman. Durch das Panoramafenster in seinem Büro konnte man über die Soldiers Field Road zum Charles River sehen und über den Charles nach Cambridge. Der Fluß war zugefroren und mit Schnee bedeckt. Spuren von Langlaufskiern führten drüber und Trampelpfade von Kindern und Hunden. Der Charles hat keine sehr reißende Strömung, aber es muß schon strengen Frost geben, bis er so fest zufriert, daß man sich aufs Eis wagen kann. Natürlich taut es jedes Jahr, und so brechen jedes Jahr Leute ein.

	»Oder ob«, sagte ich. »Okay. Aber irgend jemand muß das entscheiden. Ich kann nicht beides gleichzeitig machen.«

	»Was sagt Jill?«

	»Daß sie einen soo langen sucht.« Ich machte die messende Handbewegung.

	»Ja, so was sagt sie«, meinte Salzman. »Und was haben Sie gesagt?«

	»Daß sie Glück hat.«

	Salzman lachte.

	»Dann hat sie noch ein Glas Wein getrunken und ist umgekippt.«

	Salzman nickte. »Auch das kommt vor«, sagte er.

	»Tolle Rendezvouspartnerin«, sagte ich.

	Salzman breitete die Arme aus und zuckte die Achseln. »Jill ist ein Star«, sagte er. »Und das seit zwanzig Jahren in einer Branche, in der viele Leute, ein halbes Jahr nachdem ihre erste Serie eingestellt worden ist, irgendwo am Arsch der Welt sitzen und Löcher in die Luft starren. Wenn Sie Jill Joyce bei einem Projekt dabeihaben, haben Sie einen garantierten Dreizehnwochenjob, und alle drei großen Sender kloppen sich um die Serie.«

	»Das erklärt, warum sie sich jeden Mittag vollaufen läßt und in Gegenwart von Fremden umkippt?«

	»Nein, das erklärt, warum sie sich’s leisten kann.«

	»Und was soll ich nun tun? Ihr Personenschutz geben oder die Zwischenfälle aufklären, was immer es sein mag? Klartext redet da ja niemand.«

	»Ich weiß«, sagte Salzman. »Die Wahrheit ist, daß sich niemand groß um Jill kümmert. Wir halten sie gerade genug in Form, daß sie weitermachen kann.«

	»Sie wissen also nicht, was ich tun soll«, sagte ich. »Und Sie haben nicht die Zeit, sich mit ihr zu befassen.«

	Salzman klopfte gegen die Spitze eines Bleistifts, der auf seinem Schreibtisch lag. Der Bleistift schnellte in die Luft und schlug einen Salto.

	»Genau«, sagte Salzman und deutete mit dem Zeigefinger auf mich.

	An allen Wänden des Büros hingen Fotos, hauptsächlich von Salzman; ein paar zeigten ihn mit Schauspielern, die restlichen mit toten Fasanen, mit Elchen und Forellen.

	»Okay«, sagte ich. »Ich rede mit Jill und überlege mir dann, was ich mache. Wenn ich zu dem Schluß komme, daß ich beides tun muß, nehme ich jemand dazu, der auf Jill aufpaßt, während ich die Zwischenfälle untersuche.«

	»Schwebt Ihnen jemand Bestimmtes vor?« fragte Salzman. »Jill ist ziemlich wählerisch.«

	Ich grinste. »Ja«, sagte ich, »mir schwebt jemand Bestimmtes vor.«

	Es beglückte mich, mir das Gespann Hawk/Jill Joyce auszumalen.

	Salzman zog die Stirn ein wenig kraus, aber das war’s auch schon. Er war liebenswürdig auf Hollywoodart und permanent verbindlich, aber dahinter arbeitete ein scharfer Verstand. Und die meiste Zeit arbeitete er daran, die Serie rechtzeitig und im Rahmen des Budgets fertigzukriegen. Salzman wußte, wann er den Weg des geringsten Widerstandes gehen mußte. Und wenn ich ihm Jill Joyces Probleme abnahm, würde er sich auch bereit erklären, Geraldo Rivera als Bodyguard einzustellen, falls ich sagte, es sei nötig. Er wußte das. Ich wußte das. Und er wußte, daß ich’s wußte.

	»Wir sind durch den Polizeipräsidenten auf Sie gekommen«, sagte Salzman. »Er meinte, Sie wären gut.«

	»Der Mann liebt mich«, sagte ich.

	»Eigentlich«, sagte Salzman, »hat er sich eher dahingehend geäußert, daß er Sie nicht ausstehen kann, aber Sie wären der Beste auf Ihrem Gebiet.«

	»Läuft aufs selbe hinaus«, sagte ich. »Wo ist die bezaubernde Miß Joyce?«

	»Wir drehen heute im Studio. Für Jill ist es draußen zu kalt.«

	Salzman stand auf.

	»Ich bringe Sie hin. Haben Sie schon mal bei Dreharbeiten zugeschaut?«

	»Ja«, sagte ich.

	»Und? Finden Sie’s spannend?«

	»Wie wenn man Eis beim Schmelzen beobachtet«, sagte ich.

	»Wie ich sehe, sind Sie ein Fan«, sagte Salzman.

	Wir gingen durchs Vorzimmer, wo zwei junge Frauen an der Schreibmaschine saßen. Auf dem Fenstersims standen ein Telefax und mehrere Karteikästen, und an der Wand hing ein detaillierter Stadtplan von Boston.

	»Ich bin auf dem Set«, sagte Salzman zu einer der jungen Frauen. Sie nickte, ohne aufzublicken.

	»Vergessen Sie nicht, um 11 Uhr 45 sind Sie mit den LKW-Leuten verabredet«, sagte die junge Frau.

	»Lassen Sie mich ausrufen, wenn sie kommen«, sagte Salzman. Wir gingen den Flur entlang, an verglasten Büros vorbei, wo Leute am Computer, am Reißbrett oder an der Schreibmaschine arbeiteten. Wir gingen die Treppe hinunter und liefen durch die Eingangshalle mit einem großen Werbeplakat von Jill Joyce an der Wand und einer Empfangsdame an der Rezeption, dann einen anderen Flur entlang, am Kostümfundus und der Requisitenkammer und der Tischlerei vorbei zu einem Studio. An der Tür hing ein großes Schild mit der Aufschrift BEI ROT NICHT EINTRETEN. Das rote Licht über der Tür war an. Salzman öffnete die Tür, und wir traten ein. Vor uns aus Sperrholz zusammengezimmerte Wände. Dahinter war der Raum hell erleuchtet. Ich folgte Salzman an der Traube von zerlumpten Crew-Leuten vorbei, die hinter der Kamera herumlungerten und darauf warteten, das zu tun, wozu sie angestellt waren.

	Der Set war eine Praxis oder vielmehr zwei Wände davon, in der die Psychiaterin Dr. Shannon Cassidy einem offensichtlich Irren gegenüberstand, der mit einer Browning Automatic bewaffnet war und so auf sie zielte, wie alle im Fernsehen auf jemanden zielen, mit beiden Händen, Arme in Schulterhöhe von sich gestreckt. Die Cassidy wurde von der reizenden Jill Joyce gespielt, klaräugig, gütig, intuitiv und doch leidenschaftlich, in einem adretten Schneiderkostüm. In ihrem Auftreten und in jedem Wort, das sie sprach, lag die Art von kluger und erotisierender Unschuld, die zwanzig Jahre lang Dreizehnwochenjobs garantiert hatte. Der Irre war ein Gaststar, von dem ich noch nie gehört hatte.

	»Eine falsche Bewegung, Doc«, sagte der Irre, »und Sie werden es sehr bedauern.«

	Dr. Cassidy lächelte fürsorglich und tapfer.

	»Merken Sie nicht, Kenneth, daß Sie das Opfer sind?« fragte Doc Cassidy. »Ich kann es nicht zulassen, daß Sie sich weh tun... es gibt jemanden, der sich um Sie kümmert.«

	Sie streckte langsam die Hand aus.

	»Ich bin für Sie da.«

	Sie streckte dem Typ die Hand entgegen, in dessen Miene die Skala der Gefühle von A bis Z ablief. Er verzerrte das Gesicht; die Kanone fing an zu zittern.

	»Wenn sich jemand um Sie kümmert, sind Sie nicht allein«, sagte Doc Cassidy sanft.

	Der Irre machte plötzlich einen Satz auf sie zu und gab ihr die Kanone. Der Regisseur sagte: »Aus.« Und der Irre richtete sich auf, nahm die Hände vom Gesicht und hörte auf, irr zu sein.

	»Wer schreibt bloß diesen Mist?« fragte er.

	Eine angegraute Frau mit breiten Hüften kam um den Schreibtisch herum, an dem Jill Joyce saß. Sie hielt ihr einen Handspiegel vor, während sie ihr Haar mit einer Bürste betupfte. Dann erschien eine zweite Dame und bestäubte Jills Gesicht mit einem kleinen weichen Pinsel — die Sorte, mit der man Spareribs einfettet. Eine Produktionsassistentin gab Jill eine brennende Zigarette, und Jill saugte gierig daran, während die Frisier- und Make-up-Ladies mit ihr zu Gange waren.

	»Sind wir soweit?« fragte der Regisseur. Ohne seine Ohrenklappen war er ein Schmalgesicht mit kurzen rotstichigen Haaren.

	Ein Regieassistent sagte: »Ruhe bitte.« Und dann: »Aufnahme.«

	Und sie drehten die Szene noch mal. Der Toningenieur, der mit Kopfhörern an seinem Pult saß, sagte »Stopp«, nachdem der Gaststar, der den Irren spielte, seine erste Zeile gesprochen hatte.

	»Wir haben ein Nebengeräusch, Rich.«

	Irgend jemand ging vom Set weg, sagte etwas, das ich nicht verstand, und kam wieder.

	»Okay?« fragte er.

	Der Regisseur schaute den Toningenieur an.

	»Okay«, sagte der Toningenieur.

	Und die Szene wurde noch mal gedreht und noch mal.

	»Der erste Take war in der Totalen«, flüsterte Salzman zwischendurch. Die anderen Takes sind Großaufnahmen, damit Milo und die Cutterin das in L. A. zusammenschneiden können, verstehen Sie?«

	»Mhm«, sagte ich.

	»Was meinen Sie?« fragte Salzman.

	»Ich meine, daß Sie mir den falschen Job gegeben haben«, sagte ich. »Lassen Sie mich doch den Drehbuchautor zusammenschlagen.«

	Salzman zuckte die Achseln. »Es ist schwierig, ein Skript pro Woche runterzudreschen«, sagte er.

	»Man merkt’s«, sagte ich.
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	»Oh, oh«, sagte Jill Joyce, als sie vom Set kam. »Der süße Cop mit den starken Muskeln.«

	»Ich hätte nicht gedacht, daß Sie das mitgekriegt haben«, sagte ich.

	»Sind Sie hier, um mich zu beschützen?« fragte sie. Ihr Make-up war ein bißchen dick, aber wie sie so vor mir stand, sah sie blühend und schön aus. Sie hatte auch Grübchen beim Sprechen. Ihre Haut war rein und glatt, ihre Augen sprühten vor Leben und einem Hauch unschuldigem Sex. Sie sah aus wie Orangensaft und frische Wäsche, die perfekte Partnerin für ein stinkfeines Pferderennen, mit Plaidrock, vorher Picknick auf einer Decke. Ihr Mund würde nach Äpfeln schmecken. Ihr Haar nach Honig riechen. Frisch geduscht, voller Schwung, entgegenkommend, beherzt, schön, anständig, niedlich. Mit einer Einschaltquote, bei der einem die Luft wegblieb.

	»Ich bin hier, um darüber zu reden«, sagte ich.

	»Gehn wir zu Ihnen oder gehn wir zu mir?« fragte Jill und zeigte wieder ihre Grübchen.

	»Zu Ihnen«, sagte ich. »Aber vergessen Sie nicht, ich hab einen Ballermann.«

	Jill kicherte glucksend.

	»Das will ich hoffen«, sagte sie. Sie schaute den Regisseur an. »Halbe Stunde, Rich?«

	»Okay, Jilly«, sagte der Regisseur. »Aber wirklich nur eine halbe Stunde, ich will das hier ausnahmsweise mal auf einen Schlag im Kasten haben.«

	»Vielleicht könnten Sie sich endlich dafür entscheiden, wo Sie diese Scheißkamera hinstellen wollen, Rich«, sagte Jill beiläufig im Weggehen, ohne Zorn und Eifer, fast geistesabwesend.

	Ich folgte ihr und beobachtete ihren Hüftschwung. Sie hielt sich kerzengerade. Ihr Haar war glänzend und voll. Der Rock spannte perfekt um ihren eleganten Popo. Wir traten durch einen Nebeneingang in die Kälte hinaus, liefen zu Jills Wohnmobil und stiegen ein. Jill war heute ganz geschäftsmäßig. Sie nahm seitlich auf dem Fahrersitz Platz, schlug die Beine übereinander und legte den linken Arm aufs Lenkrad.

	»Okay, Süßer«, sagte sie. »Schießen Sie los.«

	Ich gab keine Antwort. Ich schaute mich um. An einer Deckenlampe überm Bett baumelte eine Plastikpuppe in einem Abendkleid aus Goldlamé mit Laufknoten um den Hals. Jill folgte meinem Blick und entdeckte die schwankende Puppe.

	»Was ist das?« sagte sie.

	Ich ging nach hinten und schaute mir die Puppe genauer an, ohne sie zu berühren. Hinter mir hörte ich Jills Schritte. Die Puppe hatte ein Gesicht, das dem von Jill Joyce vage ähnelte, das selige Lächeln völlig unpassend zum Henkersknoten. Durch den Knoten hing die Puppe leicht schief. Jill preßte sich an mich. Ihre Hand lag auf meinem Arm, oberhalb vom Ellenbogen. Sie drückte zu.

	»Was ist das?« wiederholte sie.

	»Nur eine Puppe«, sagte ich. »Kommt sie Ihnen bekannt vor?«

	Sie blieb hinter mir, schob aber den Kopf vor, um es sich näher anzuschauen, die Wange gegen meinen Oberarm gepreßt. Sie sah einen Moment lang hin.

	»O Gott«, sagte sie.

	»Ja?« sagte ich.

	»Das bin ich«, sagte sie. »Das bin ich.«

	Sie schlüpfte um mich herum und drückte sich an mich, beide Arme um mich geschlungen, den Kopf an meiner Brust.

	»Das ist eine Puppe von mir als Tiffany Scott«, sagte sie.

	Selbst ich hatte von Tiffany Scott gehört, der mutigen, liebenswürdigen Jungreporterin, die bei ABC sechs Jahre hintereinander weg Woche für Woche in eine Reihe haarsträubender Abenteuer verwickelt gewesen war. Diese Serie hatte Jill zum führenden Fernsehstar der Vereinigten Staaten gemacht. Ihr Körper saß dichter an mir als mein Schulterholster, und sie berührte dabei sehr prekäre Stellen.

	»Haben Sie eine Theorie?« fragte ich.

	»Er war’s«, sagte sie. Ihre Stimme klang heiser vor Angst. »Das ist —« Sie drückte sich noch enger an mich. Ich hätte es nicht für möglich gehalten, aber sie schaffte es. »Das ist eine Warnung.« Ihr Atem ging hörbar stoßweise.

	»Wer ist ER?« Spenser, der Meisterdetektiv, Formulierer scharfsinniger Fragen.

	»Ich weiß es nicht«, sagte sie.

	»Wie wollen Sie dann wissen, daß er es war?« fragte ich.

	»So was hat er schon öfter gemacht.«

	»Gut«, sagte ich. »Aber wir wissen nicht, wer es ist.« Ich verlor die Kontrolle über meine Pronomen. »Oder wer er ist oder was«, fuhr ich fort.

	»Das ist nicht zum Lachen«, sagte sie.

	Ich langte mit der freien Hand nach oben — der, an die sie sich nicht klammerte — und nahm die Puppe von der Deckenlampe.

	»Er heißt nicht zufällig Speed?«

	»Ich hab’s Ihnen doch gesagt«, sagte sie. »Ich weiß nicht, wer er ist. Ich weiß nur, er hat’s auf mich abgesehen.«

	Ich entwand ihr meinen Arm, drehte sie um und führte sie zum vorderen Ende des Wohnmobils zurück.

	»Ich muß mit Ihrem Chauffeur reden«, sagte ich.

	»Paulie«, sagte sie.

	»Paulie — und weiter?«

	»Ich weiß es nicht. Ich sag einfach Paulie zu ihm. Haben Sie eine Zigarette?«

	»Ich bin Nichtraucher«, sagte ich.

	»Dann geben Sie mir die von dem Tisch da drüben«, sagte sie.

	Ich gab ihr die Zigaretten. Sie zog eine aus der Packung, schob sie zwischen die Lippen und sah mich erwartungsvoll an. Auf dem Armaturenbrett, direkt vor dem Fahrersitz, lag ein Heftchen Streichhölzer. Ich stand auf, ging an ihr vorbei, holte es und gab ihr Feuer. Dann steckte ich das Heftchen in die Zellophanhülle der Zigarettenschachtel und legte sie Jill in den Schoß.

	»Wer kennt Paulies Familiennamen?« sagte ich.

	»Ich weiß es nicht, lieber Gott, fragen Sie Sandy. Ich bin doch nicht über jedes Schwitzhemd auf dem laufenden, das bei dieser Serie mitarbeitet.«

	»Je bedeutender die Leute sind, desto netter sind sie.«

	Jill schien sich von ihrer Panik erholt zu haben.

	»Koksen Sie?« fragte sie.

	Ich schüttelte den Kopf.

	»Aber ich«, sagte sie. »Macht es Ihnen was aus?«

	Ich schüttelte wieder den Kopf. Sie ging zur Eßecke, holte das Kokain aus einem Schränkchen und zog sich zwei Linien von der Tischplatte rein.

	»Ich muß arbeiten heute nachmittag«, sagte sie. »Versuchen Sie mal, immer voll da zu sein, wenn das Licht angeht. Versuchen Sie mal, acht oder zehn oder fünfzehn Stunden am Tag zu glänzen.«

	»Mir fällt das nicht schwer«, sagte ich und strahlte sie an.

	Sie achtete nicht auf mich. Sie wiegte den Kopf und trommelte mit den Fingern auf den Tisch.

	»Werden Sie was tun?« fragte sie.

	Ich sah sie an — sie, die, vollgedröhnt mit Koks, darauf wartete, rauszugehen und so zu tun, als sei sie die Größte; schwer faßbar, weil ständig sich selbst belügend, irgendwie leicht dämlich und aufregend schön. Meiner Meinung nach hatte sie die Puppe selbst aufgehängt. Meiner Meinung nach gab es ihn gar nicht.

	»Werden Sie was tun?« fragte sie wieder. Sie war jetzt ungeduldig, wippte mit dem Bein und hatte ihre Augen weit aufgerissen. »Ich muß arbeiten. Und ich muß es wissen.«

	Ich starrte sie immer noch an. Sie war ein schwieriger Fall, Alkoholikerin, drogenabhängig, promisk, egozentrisch, verzogen — nichts als Ärger. Sie beugte sich vor, die Augen tellergroß. Sie befeuchtete ihre Unterlippe mit der Zungenspitze.

	»Ja?« sagte sie. »Bitte!«

	»Okay«, sagte ich. »Ich werde was tun.«

	Sie nickte ein paarmal zu oft und ging dann los, nach draußen, rüber zum Studio. Sie erinnerte mich an ein Kind auf dem Weg zum Kindergarten: verschreckt und traurig, mit dem Versuch beschäftigt, erwachsen zu werden, marschierte sie ab wie ein kleiner Soldat, eine Dosis Koks in der Nase.
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	Paulie verbrachte den größten Teil seiner Zeit mit den anderen Chauffeuren im Souterrain des Studiogebäudes beim Kaffee trinken. Wenn Miß Joyce soweit war, wurde er mit dem Beeper gerufen. Jeder hätte in ihr Wohnmobil gehen und die Puppe aufhängen können.

	Der Chef der Fahrbereitschaft, ein großer grauhaariger Typ namens Mickey Boylan, saß dabei, als ich mit Paulie redete.

	»Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie Hilfe brauchen«, sagte er, als Paulie mir alles erzählt hatte, was er wußte — und sogar ein bißchen mehr. »Die Serie ist gut für uns, die brauchen ‘ne Menge Leute zum Fahren.«

	Boylan war Gewerkschaftsfunktionär.

	»Ich komme gern darauf zurück«, sagte ich.

	»Glauben Sie wirklich, daß es jemand auf die Joyce abgesehen hat?« fragte Boylan.

	»Ich denke doch«, sagte ich. »Was hätte ich sonst hier zu suchen?«

	Boylan grinste. »Die Serie ist ne gute Milchkuh«, sagte er. »Die kann leicht noch einer melken.«

	Ich gab Boylan meine Karte.

	»Ich hasse es, meine Zeit zu verplempern«, sagte ich. »Selbst wenn ich dafür bezahlt werde.«

	»Das versüßt es immerhin«, sagte Boylan.

	Ich ging wieder zum Studio und lehnte mich etwas abseits an eine Wand und wartete auf Jill Joyce. Bei den Dreharbeiten zuzusehen — das war, als beobachte man, wie sich Schuppen bilden. Es war ein langwieriger Prozeß, und was hatte man davon, wenn er abgeschlossen war? Vielleicht hatte Boylan recht. Vielleicht war das nur eine Scheinbeschäftigung, und ich wurde dafür bezahlt, daß ich für Jill Joyces Wohlbefinden sorgte. Sie mußte mir was von sich erzählen. Das mit der aufgehängten Puppe war leicht zu fingieren, und es kam genau zur richtigen Zeit. Ich wußte nicht mal, wie die anderen Belästigungen ausgesehen hatten. Also, warum ließ ich’s dann nicht bleiben? Die Bezahlung war okay, aber an Geld kann man immer kommen. Warum stand ich hier rum und hörte mir den schlechtesten Dialog an, der je gesprochen wurde? Meine Jacke hing an einem Stativ. Dann und wann schaute jemand in meine Richtung und gleich noch mal wegen der Kanone unter meinem linken Arm. Sonst lief alles ruhig. Es juckte mich am Kopf. Ich schwitzte unter meiner Mütze, aber wenn ich sie abnahm, würde ich aussehen wie ein verfilzter Rockmusiker.

	Auf dem Set, außer Sicht, aber leider nicht außer Hörweite, betete Jill Joyce zum fünften Mal den Schlußsatz der Szene runter.

	»Wo es Liebe gibt«, sagte sie, »gibt es auch eine Chance.«

	Ich wußte, warum ich auf sie wartete. Es lag an dem, was Susan beim Abendessen gesagt hatte. Sie hat niemanden, der ein bißchen auf sie aufpaßt. Sie hatte etwas so Kleines und Verlorenes, etwas so Isoliertes und Verschrecktes an sich, daß ich mich nicht einfach absetzen konnte. Wenn sie die ganzen Vorfälle nur inszeniert hatte, brauchte sie Hilfe. Und wenn sie sie nicht inszeniert hatte, brauchte sie ebenfalls Hilfe. Für die eine Hilfe hatte ich eher das Rüstzeug als für die andere. Aber Rüstzeug hin oder her, und was immer sie brauchte — ich war der einzige, der bereit war, es ihr zu geben.

	Um 16 Uhr 25 sagte der Regisseur: »Damit hätten wir’s, Jilly, danke. Bis morgen.« Und Jilly Joyce ging ohne Antwort um die Trennwand zum Set herum und blieb vor mir stehen.

	»Sie fahren mich nach Hause«, sagte sie.

	»Ja«, sagte ich.

	Die Leute, die rumgehangen und meine Kanone angegafft hatten, waren jetzt damit beschäftigt, die Trennwand abzubauen. Sie schwangen sie beiseite, der Blick zum Set wurde frei, und zwei Leute schoben den Kamerawagen zu dem Platz, an dem ich stand.

	»Entschuldigung«, sagte der eine, »wir müssen da durch.«

	»Wir holen meinen Mantel«, sagte Jill.

	»Okay.«

	Wir verließen das Studio, und ich folgte ihr den Flur entlang, an der Tischlerei vorbei zum Kostümfundus. Jill trat ein und kam einen Moment später wieder, einen Silbernerz am Leib.

	»Kathleen«, rief sie durch die offene Tür, »hat Ernie den weißen Zobel für mich besorgt, von dem wir gesprochen haben?«

	Eine Frauenstimme antwortete von drinnen: »Der ist schon da, Jilly.«

	»Super«, sagte Jill. »Ich komme morgen zur Anprobe.«

	»Geben Sie uns vorher Bescheid, wenn’s geht«, sagte die Frauenstimme.

	Jill antwortete weder, noch schien sie die Bitte gehört zu haben. Wir liefen durchs Studiogebäude nach draußen auf den Parkplatz, wo mein Wagen stand.

	»Müssen Sie nicht jemand informieren, Ihren Chauffeur oder so?« fragte ich.

	Jill machte eine wegwerfende Handbewegung.

	»Welcher ist Ihrer?« fragte sie.

	»Der prächtige schwarze Cherokee«, sagte ich. »Ideal für Allwetterobservierung.«

	»Nicht so schlimm, wie ich dachte«, sagte sie.

	Ich hielt ihr die Tür auf, sie stieg ein, strich mit den Fingerspitzen über den Ledersitz und nickte anerkennend.

	»Zum Hotel Charles?« fragte ich.

	»In Cambridge. Wissen Sie, wo das ist?«

	Ich machte meine Bogart-Imitation mit der abgeflachten Oberlippe. »Ich weiß alles, Schätzchen.«

	Sie zog eine Zigarette aus der Packung, drückte meinen Anzünder rein und wartete, bis er wieder rauskam. Dann hielt sie ihn an ihre Zigarette, und der köstliche Duft von Tabak, angezündet mit einem Auto-Zigarettenanzünder, erfüllte den Wagen. Sie tat das Ding zurück, legte die Hand gegen die Lehne des Sitzes und schloß die Augen, mit der qualmenden Zigarette im Mund. Ihr Gesicht war sehr blaß und starr, eingebettet in den großen Kragen ihres Pelzmantels. Ohne die Hand zur Zigarette zu führen, nahm sie einen tiefen Zug und ließ den Rauch aus ihren Mundwinkeln strömen. Die frühe Dunkelheit des Winters war hereingebrochen, und die Autoscheinwerfer auf der Soldiers Field Road schienen bleich und kalt. Ich ließ den Motor im Leerlauf laufen, während ich Jill betrachtete, die Hände in den Taschen ihres Nerzes vergraben, den Körper gut darin verpackt, ein bißchen fröstelnd, ehe die Heizung auf Hochtouren war. Im fahlen Licht kam sie mir, abgesehen von der Zigarette, wie zwölf vor, ein müdes Kind, noch nicht in der Pubertät, der Apfel noch unangebissen am Baum, die Versuchung durch die Schlange noch in ferner Zukunft.

	»Ich brauch einen Drink«, sagte Jill.

	Ich gab keine Antwort. Jenseits des Charles River gingen Lichter an: Leute kehrten von der Arbeit nach Hause zurück. Die Quecksilberdampflampen auf unserer Seite hatten den schwachen orangefarbenen Schein, den sie immer haben, bevor es ganz dunkel ist und sie bläulichweiß werden. Wind peitschte einen kleinen Derwisch aus Pulverschnee vom zugefrorenen Fluß auf und ließ ihn nach Westen tanzen, wo der Charles in Richtung Watertown bog.

	»Ich habe gesagt, daß ich einen Drink brauche.« Jill sprach mit qualmendem Mund.

	»Stimmt«, sagte ich.

	»Dann unternehmen Sie doch was in dieser Richtung, verdammt noch mal.«

	»Soll ich ein bißchen Benzin aus dem Tank zapfen?«

	»Kommen Sie mir nicht mit solchen Sprüchen, Sie Blödmann. Fahren Sie los und bringen Sie mich zum Hotel.«

	»Ich hab das mal bei Gene Tierney gesehen«, sagte ich. »Die hat genauso geraucht wie Sie. Kopf zurück, Augen zu. Und Sterling Hayden war ihr Freund...«

	»Fahren Sie jetzt endlich los mit diesem Scheißwagen?« sagte Jill.

	Ich folgte aufs Wort.
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	Der Portier des Hotel Charles war ein junger Typ mit irischem Schert-euch-zum-Teufel-Gesicht, das von der Kälte gerötet war. Er trug einen Mantel mit Pelzkragen und die Art Mütze, die russische Minister aufhaben. Er sagte, er würde sich um meinen Wagen kümmern.

	»Kein Problem«, sagte er und brachte die Drehtür in Schwung für Jill Joyce, die mir in die Hotelhalle vorausging.

	»Kommen Sie auf einen Drink mit zu mir«, sagte sie.

	»Als ich das letzte Mal auf einen Drink mit zu Ihnen gekommen bin, haben Sie versucht, mich zu belästigen«, sagte ich.

	Sie drehte sich um, Pelzmantel offen, die Hände auf den Hüften. Sie warf ihren Kopf zurück und schob ihr Becken ein bißchen vor.

	»Haben Sie Angst?« fragte sie.

	»O ja«, sagte ich.

	Sie schüttelte angewidert den Kopf. »Wie die meisten Männer«, sagte sie. »Nie eine richtige Frau gehabt.«

	Ich ließ das unkommentiert. Eine Diskussion in der Halle des Hotel Charles schien mir nicht der richtige Weg, in diesem Punkt Klarheit zu schaffen.

	»Geben Sie mir in der Quiet Bar einen aus«, sagte sie. »Wenn ich Ihnen angst mache, können Sie den Hotelschnüffler rufen.«

	»Okay«, sagte ich, »aber Sie müssen versprechen, daß Sie mit mir reden.«

	Wir gingen in den ersten Stock des Hotels hinauf.

	»Zu Ihnen reden?« Sie blieb eine Stufe vor mir stehen, drehte sich um und schaute mich an.

	»Mit mir«, sagte ich.

	Sie schüttelte völlig entgeistert den Kopf und stieg weiter die Treppe hinauf, wobei sie über ihre Schulter hinweg sprach.

	»Was ist mit Ihnen?« fragte sie. »Sind Sie nicht ganz normal? Ein Schwuli?«

	»Sie müssen mit mir reden«, sagte ich. »Über sich selbst, über Ihre Vergangenheit, Ihre Fans, Ihre Liebhaber.«

	»Reden, reden — geht Ihnen da einer ab?« fragte sie mit lauter Stimme. »Sie sind garantiert so ein Scheißschwuli.«

	Ich machte zwei schnelle Schritte, packte sie von hinten bei den Oberarmen und hob sie hoch, die letzte Stufe rauf und über den Treppenabsatz, und manövrierte sie zu einer Nische nahe der Bar, links vom Eingang. Ihre Füße schwebten immer noch überm Boden. Sie wollte sich losreißen, aber mit den Füßen in der Luft hatte sie keine großen Chancen.

	»Ich hab Sie satt«, sagte ich. »Ich hatte Sie schon satt bei unserer ersten Begegnung. Aber Sie brauchen Hilfe, und außer mir scheint es niemand zu geben, von dem Sie welche kriegen. Also bleib ich dabei, und ich habe Sie noch nicht geschlagen. Aber ich werde es tun, wenn’s so weitergeht.«

	Ich schüttelte sie. Nicht allzu wild.

	»Haben Sie mich verstanden?« fragte ich.

	Sie schnappte nach Luft.

	Ich schüttelte sie wieder.

	»Ob Sie mich verstanden haben?«

	Sie schnappte immer noch nach Luft und nickte.

	»Und jetzt«, sagte ich, »werde ich Sie einige Dinge fragen, und Sie werden mir antworten, und wir werden dieses verführerische Teenager-Geplänkel lassen, ja?«

	Sie nickte wieder.

	Ich stellte sie hin, gab ihre Arme frei. Sie beugte sich einen Moment zur Wand, und dann drehte sie sich langsam um, lehnte sich an die Wand und massierte ihre Arme. Sie schnappte weiter kurzatmig nach Luft, und auf ihren Backenknochen erschienen zwei hochrote Punkte.

	»Schlappschwanz-Wichser«, keuchte sie, und dann fiel sie gegen mich und begann, an meiner Brust zu schluchzen. Nicht laut, aber herzzerreißend. Ihre Arme hingen reglos herab. Ich legte meine Arme um sie und tätschelte sacht ihren Rücken, während sie weinte. Zwei Paare stiegen aus dem Aufzug, bogen um die Ecke und vermieden es, uns anzublicken. Die Männer trugen dunkle Anzüge und rote Krawatten, die Frauen Kleider mit Rüschen und Schulterpolstern. Männer wie Frauen hatten zuviel Haare auf dem Kopf. Kamen wohl aus irgendeinem Vorort. Ich hatte eine Lederjacke und Jeans an und meine Adidas-Treter mit den grünen Streifen. Alt, aber gut. Eine von den Frauen schaute sich um, als sie in die Bar traten. Wahrscheinlich bewunderte sie den verwegen schiefen Sitz meiner Strickmütze.

	Nach einer Weile hörte Jill auf zu schluchzen. Aber sie drückte immer noch ihr Gesicht an meine Brust.

	»Sie wollten einen Drink — sind Sie soweit?« fragte ich.

	»Ich kann da nicht reingehen«, sagte sie mit gedämpfter Stimme. »Ich seh furchtbar aus.«

	»Sie könnten noch viel furchtbarer aussehen«, sagte ich. »Und trotzdem wären Sie schön.«

	Sie löste sich von mir und hob den Kopf. Ihr Gesicht war rot, ihre Augen verquollen und ein Teil ihres Make-ups tränenverschmiert. Ich revidierte meine Meinung, behielt es aber für mich.

	»Ist das Ihr Ernst?« fragte sie.

	»Absolut«, sagte ich.

	Sie fingerte ein Papiertaschentuch aus ihrer Handtasche und betupfte ihre Augen.

	»Die Show muß weitergehen«, sagte ich.

	»Geben Sie mir fünf Minuten Zeit«, sagte sie. »Ich muß mal verschwinden.«

	»Okay.«

	Wir gingen zur Damentoilette.

	»Ich warte vor der Tür. Wenn Sie mich brauchen, schreien Sie.«

	»Und dann kommen Sie rein und stören die Damen aus Cambridge beim Pipimachen?«

	»Damen aus Cambridge tun das nicht«, sagte ich.

	Sie lächelte mich mit gesenktem Kopf an; nur ihre Augen bewegten sich und blickten zu mir auf. Dann verschwand sie, und ich lehnte mich draußen an die Wand. Länger als fünf Minuten. Eine von den Vorortladies, diejenige, die meine Mütze bewundert hatte, bewunderte sie erneut, als sie an mir vorbei zur Toilette ging, und bewunderte sie noch ausführlicher, als sie ein paar Minuten später wieder rauskam.

	»Ist das eine neue Aufreißtechnik?« fragte sie.

	Sind Sie mir wegen meiner Strickmütze verfallen?« fragte ich gegen.

	»Nein«, sagte sie und schritt davon.

	Inzwischen war eine Viertelstunde vergangen, und ich machte mir allmählich Gedanken, da hörte ich, wie Jill Joyce »Spenser!« rief.

	Ich brauste durch die Tür, Kanone in der Hand, zog einen Ausweichschlenker um eine Trennwand und war am Ziel. Eine Frau in grünem Kleid mit Paisley-Muster tauchte gerade verschreckt aus einer Kabine auf. Sie erstarrte, als sie die Kanone sah, und wich in die Kabine zurück. Am hinteren Ende des Raumes, vor der behindertengerechten Toilette, stand Jill Joyce, den Mund leicht geöffnet, mit glitzernden Augen, die Arme vor der Brust gekreuzt, die rechte Hand um den linken Ellenbogen geschlossen. Sonst war niemand da. Die anderen Türen waren angelehnt.

	»Wollen Sie mich testen?« fragte ich.

	Sie lachte. Es war ein ungutes Lachen, nicht echt, es grenzte an Hysterie. Ich steckte die Kanone in meine Jacke zurück.

	»Ich wollte wissen, ob Sie wirklich in eine Damentoilette reinplatzen.«

	»Sind Sie hier fertig?« fragte ich.

	Sie lachte wieder, schrill wie eine Blockflöte.

	»Einstweilen«, sagte sie.

	Ich zeigte mit dem Kopf auf die Tür und machte mich auf den Weg nach draußen. Sie folgte mir. Wir gingen in die Cocktailbar. An der linken Wand war eine Theke mit Hockern. Den Rest des Raumes nahmen Sofas und Sessel und niedrige Tische ein. Wir suchten uns eine Sitzgruppe für zwei in der Ecke bei den großen Fenstern aus, die auf den Hof gingen. Im Sommer waren draußen Sonnenschirme und Tische aufgebaut, und am Mittwochabend gab es Jazzkonzerte. Nun waren dort ein riesiger Weihnachtsbaum und Reste von geräumtem Schnee zu besichtigen. Die Leute, die von den Läden zum Hotel liefen, zogen frierend die Schultern hoch.

	Die Kellnerin kam vorbei. Jill bestellte einen doppelten Wodka-Martini, ich ein Bier. Als die Kellnerin die Drinks servierte, brachte sie zwei Schälchen Räuchermandeln mit. Ich nickte dem Barkeeper zu. Er nickte zurück und hob den Daumen.

	»Warum zwei?« fragte Jill.

	»Der Barkeeper kennt mich«, sagte ich und nahm mir eine Handvoll Mandeln. Jill schluckte ein Drittel von ihrem Cocktail. Sie betrachtete mein Glas.

	»Bier?« fragte sie.

	»Sehr gut«, sagte ich.

	»Sie müssen keine dummen Sprüche klopfen«, sagte sie. Ihre Augen waren jetzt nur noch ein bißchen rot, und ihr Make-up war wiederhergestellt. Ihre Augen hatten die Farbe von Kornblumen.

	»Ich weiß«, sagte ich. »Ich tu’s freiwillig.«

	Sie trank das zweite Drittel ihres Cocktails, und schon begannen ihre Augen unruhig hin- und herzuwandern auf der Suche nach der Kellnerin.

	»Welche Belästigungen«, fragte ich, »hat es außer der aufgehängten Puppe sonst noch gegeben?«

	Jill trank den Rest ihres Cocktails, und wieder wanderten ihre Augen hin und her. Ich schaute zum Barkeeper hinüber. Er sah mich und nickte. Jill schüttelte eine Zigarette aus der Packung, die sie auf den Tisch gelegt hatte, und steckte sie in den Mund und beugte sich zu mir. Im Aschenbecher lagen Streichhölzer. Ich gab ihr Feuer und blies das Streichholz aus. Ich legte das Streichholzheftchen neben Jills Zigaretten.

	»Welche sonstigen Belästigungen hat es außer der aufgehängten Puppe noch gegeben?« fragte ich. Bei der Befragung von Verdächtigen führt die schlaue Umformulierung von Fragen oft zum Erfolg.

	»Ich finde, das ist eine Belästigung«, sagte Jill, die nach wie vor die Kellnerin suchte. »Wir verbringen einen netten Abend zusammen, und Sie wollen nur über fiese Sachen reden.«

	»Fiese Sachen sind mein Beruf«, sagte ich. »Erzählen Sie mir von den Belästigungen.«

	Die Kellnerin kam mit dem doppelten Martini.

	»Ah«, sagte Jill.

	Die Kellnerin warf einen Blick auf mein Bier, sah, daß es fast unberührt war, und ging. Jill war nicht annähernd so zurückhaltend. Ich wartete. Jill schaute mich mit ihren wunderschönen, unschuldigen kornblumenblauen Augen an. Ich schlug die Beine übereinander und wippte ein bißchen mit dem Fuß, um mir die Zeit zu vertreiben.

	»Anrufe«, sagte Jill. »Hauptsächlich Anrufe.«

	»Von einem Mann?«

	»Ja.« In Jills Stimme lag Verwunderung, als würde sie grundsätzlich nur von Männern angerufen.

	»Wo?«

	»Sie meinen, wo ich die Anrufe entgegengenommen habe?«

	»Mhm.«

	»In meinem Wohnmobil. Und hier im Hotel.«

	»Die Presse hat einen solchen Wirbel um die Serie gemacht, daß jeder weiß, daß Sie im Charles abgestiegen sind. Aber nun zum Wohnmobil. Wie kann er an die Nummer rangekommen sein?«

	»Das weiß ich doch nicht. Woher soll ich das wissen, lieber Gott?«

	»Kann man die Nummer bei der Auskunft erfragen?«

	Jill schüttelte angewidert den Kopf und legte ihre Hände flattrig aneinander, die qualmende Zigarette in der rechten.

	»Spenser, über so ‘n Zeug bin ich nicht informiert. Ich weiß nicht, ob man die Nummer bei der Auskunft erfragen kann. Darum kümmern sich irgendwelche Arbeitsmäuse. Fragen Sie Sandy oder den PL.«

	»PL?«

	»Produktionsleiter, lieber Gott. Warum haben sie nicht jemand genommen, der ein bißchen Ahnung von der Branche hat.«

	»Wie heißt der Produktionsleiter?«

	»Bob«, sagte Jill. Sie war bei der Hälfte ihres zweiten Cocktails.

	»Bob — und weiter?«

	Jill legte die Hände aneinander und schüttelte den Kopf.

	»Denken Sie, daß ich Namen auswendig lerne? Ich muß jede Woche sechzig Seiten Dialog behalten. Ich hab nicht die Zeit, mit allen Leuten dicke zu sein.«

	»Unsanft liegt das Haupt, das eine Krone trägt«, sagte ich.

	»Woraus ist das?« fragte Jill.

	»Aus einem Theaterstück«, sagte ich. »Was hat der Anrufer so von sich gegeben?«

	»Gemischt. Aber hauptsächlich ging es um Sex.«

	»Zum Beispiel?«

	»Fahren Sie auf so was ab?« fragte Jill gegen. »Wenn Sie mich zwingen, darüber zu reden?«

	»Klar«, sagte ich. »Dieses ganze Gespräch ist aufregender als ein Abendessen mit Jesse Helms.«

	Jill blickte dekorativ finster drein; eine wunderhübsche steile Falte erschien zwischen ihren Augenbrauen und verschwand sofort wieder.

	»Wer das auch sein mag«, sagte sie. »Jedenfalls hat mir der Typ hauptsächlich erzählt, was er gern machen würde, wenn er mit mir allein wäre.«

	»Demütigend?« fragte ich.

	Sie trank ihren Cocktail jetzt mit kleineren Schlucken; anscheinend war der erste Durst gestillt.

	»Eigentlich nicht«, sagte sie. »Nein, es war eher, äh, romantisch.«

	»Romantisch?«

	»Ja, verknallt. Nur daß er alle säuischen Wörter gebraucht hat. Aber auch das irgendwie romantisch.«

	Ich nickte.

	»Und Sie haben vermutlich nicht die leiseste Ahnung, wer der Typ sein könnte?« fragte ich.

	»Wenn ich sie hätte — glauben Sie, daß ich’s Ihnen nicht schon gesagt hätte? Was ist das für eine vollidiotische Frage?«

	»Das ist die Frage, bei der man sich wie ein Vollidiot vorkommt, wenn man zu spät merkt, daß man sie nicht gestellt hat.«

	»Nein, ich kenne den Typ nicht. Ich kenn auch seine Stimme nicht. Ich habe keine Ahnung, wer das ist.«

	»Hat er Ihnen Briefe geschrieben?«

	Jill schüttelte den Kopf. Der Cocktail war alle. Sie winkte der Kellnerin.

	»Nein.«

	»Haben Sie Aufzeichnungen von den Anrufen?«

	»Nein.«

	»Auf dem Anrufbeantworter oder so?«

	»Ich hab keinen Anrufbeantworter«, sagte Jill. Die Kellnerin brachte den dritten Martini. Ich hatte nicht mehr viel Zeit bis zu dem Punkt, an dem Gespräche mit Jill zwecklos waren.

	Sie kicherte. »Ich weiß nicht, wie die Dinger funktionieren.«

	»Bekommen Sie Briefe von Fans, die seltsam sind?« fragte ich.

	»Die sind durch die Bank seltsam«, sagte Jill. »Ich meine, die Briefe.«

	»Irgendwelche ungewöhnlich seltsamen?«

	»Ich weiß es nicht. Ich lese sie nicht. Fragen Sie Sandy.«

	»Sandy liest sie?«

	»Sandy oder eins von den Mädels im Büro. Ich hab keine Zeit dafür. Irgend jemand liest die Briefe und schreibt eine Notiz, in der steht, wie sie klingen. Verstehen Sie? Ob es einen Trend gibt und so.«

	»Lesen Sie diese Notizen?« fragte ich.

	»Nein, die schicken sie meinem Agenten.«

	»Und wie heißt der?«

	»Mein Agent?«

	»Mhm.«

	»Warum wollen Sie wissen, wie mein Agent heißt?«

	»Damit ich mit ihm reden kann«, sagte ich. »Schauen Sie, ich bin Detektiv. Das heißt, ich bemühe mich rauszukriegen, was läuft, indem ich Fragen stelle. Indem ich, äh, Spuren suche. Und so weiter.«

	»Sie machen sich über mich lustig«, sagte Jill.

	»Man müßte ein Herz aus Stein haben —«, begann ich.

	»Wenn ich Sie im Bett hätte, würde ich Ihnen was zeigen«, sagte Jill. Sie nahm sich wieder eine Zigarette und beugte sich zu mir. Während ich ihr Feuer gab, fixierte sie mich mit einem Blick, der vermutlich mein Blut zum Kochen bringen sollte.

	»Also, wie heißt Ihr Agent?« fragte ich.

	Jill lehnte sich zurück und blies mir angewidert Rauch ins Gesicht.

	»Ken Craig«, sagte sie.

	»Sitzt in L. A.?«

	»Ja.«

	»Was ist mit Beziehungen? Haben Sie welche beendet in letzter Zeit?«

	»Beziehungen?«

	»Richtig. Ehemänner, Liebhaber, Geschäftspartner, irgend jemand, den Sie in die Wüste geschickt haben und der vielleicht sauer auf Sie ist?«

	Jill hielt ihr Glas mit beiden Händen und drückte es gegen ihre Unterlippe. Sie sah mich über den Rand hinweg an, die Lider zu einem Viertel geschlossen, so daß ihr Blick leicht umschleiert war.

	»Es gibt Dinge, über die sprechen Mädels nicht mit Männern«, sagte sie.

	»Sind Sie nicht die Frau, die Interesse an etwas so Langem bekundet hat?« fragte ich. Ich machte die messende Handbewegung.

	Ihre Augen weiteten sich und schienen heller zu werden. Sie hatte das Glas immer noch gegen ihre Unterlippe gedrückt; nun erschien darüber ihre Zungenspitze und zuckte vor und zurück.

	»Kann schon sein«, sagte sie.

	»Und jetzt gibt es plötzlich Dinge, über die Mädels nicht mit Männern sprechen?« fragte ich.

	Sie brachte ihr Glas plötzlich in Schräglage und trank es auf einen Zug aus. Sie stellte es knallend auf den Tisch und erhob sich.

	»Ich geh jetzt ins Bett«, sagte sie.

	Die Helligkeit in ihren Augen erlosch, und ihr Blick begann zu verschwimmen.

	»Ich rede kein Wort mehr mit Ihnen. Ich geh ins Bett.«

	»Ein herber Verlust«, sagte ich. Sie steuerte ohne weitere Äußerungen den Aufzug an. Ich warf dem Barkeeper einen Blick zu. Er hob die Hände, Handflächen nach unten: Machen Sie sich keine Gedanken, sollte das wohl heißen. Ich ließ mein Bier halb ausgetrunken stehen und folgte Jill nach draußen.
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	Um 6 Uhr 10 war der Wintermorgen strahlend wie die Versprechungen einer Nutte und wärmer als ihr Herz. Die Temperatur lag bereits über Null, und gegen Mittag würden die geräumten Straßen dunkel sein und von Schmelzwasser glänzen. Ich stand in der Halle des Hotels Charles, frisch geduscht, glattrasiert, bis an die Zähne bewaffnet und schwer in Schale: Turnschuhe, Jeans, ein schwarzes Polohemd und eine Lederjacke. Den Kragen des Polohemds hatte ich innerhalb des Kragens der Lederjacke hochgeschlagen. Ich nahm meine Sonnenbrille ab, um festzustellen, ob ich mich in irgendwelchem Glas sehen konnte, aber da war keins. Ich würde von Erinnerungen zehren müssen, bis ich an einem Spiegel vorbeikam. Ich konnte rausgehen und mich in den getönten Scheiben des Lincoln Town Car betrachten, das dort parkte, nur wurden die Dinge durch die leichte Krümmung der Wagenfenster vergrößert, und wenn man ohnehin ein bißchen groß geraten ist, legt man keinen Wert auf so was.

	An der Rezeption raschelte ein einsamer Empfangschef mit Papieren. Ein langer Typ mit randloser Brille bewunderte die Blumen in der Mitte der Halle. Eine Aufzugtür öffnete sich, und Jill Joyce trat heraus, von einem massigen Schwarzen mit blauem Blazer begleitet. Der Schwarze hatte ein Walkie-talkie in der Hand. Er nickte, als er mich sah, und ging, und damit war sie mein für den Rest des Tages.

	Jill trug Jeans, die offenbar mit der Spritzpistole aufgetragen worden waren, smaragdgrüne Stiefel mit knapp acht Zentimeter hohen Hacken und eine weiße Bluse, genau bis zur richtigen Dekolletétiefe aufgeknöpft. Den schwarzen Nerzmantel hatte sie über ihre Schultern geworfen. Bis man sehr dicht rankam, schien es, als sei sie überhaupt nicht geschminkt. Aus der Nähe sah man, daß sie’s doch war, und zwar so kunstvoll, daß man die Illusion von blühender Unschuld mit einem Hauch Lippenstift hatte. Sie hatte ein Krokobehältnis bei sich, das entweder eine große Handtasche oder der Kasten für eine kleine Tuba war. Sie gab es mir.

	»Guten Morgen, Miß Prachtpopo«, sagte ich.

	»Ich hatte gehofft, Sie würden es merken.«

	Wir gingen durch die Drehtür nach draußen. Der lange Typ mit der randlosen Brille folgte uns durch die Pendeltür links davon, und als wir auf dem Bürgersteig waren, sagte er: »Miß Joyce.«

	Jill schüttelte den Kopf.

	»Jetzt nicht«, sagte sie. »Ich hab einen Termin.«

	Er bewegte sich sehr geschickt für einen Widerling, baute sich vor ihr auf und sagte: »Miß Joyce, Mr. Rojack möchte mit Ihnen sprechen.«

	Ich stellte mich zwischen Jill und den langen Typ. »Und was möchten Sie?« fragte ich Jill.

	»Arbeiten«, sagte sie.

	»Miß Joyce möchte lieber arbeiten«, sagte ich zu dem langen Typ.

	Seine Stimme wurde scharf wie ein Schlachtermesser.

	»Verduften Sie«, sagte er.

	»Ver... was?« fragte ich. »Verduften? Leben Sie hinterm Mond? Oder sind Sie beknackt?«

	Der Typ wurde rot. Er war an sich sehr blaß, hatte kurze weißblonde Haare und einen gewaltigen Adamsapfel. Er legte die linke Hand auf meine Brust.

	»Halten Sie sich da raus, Cowboy«, sagte er. »Sie wissen nicht, in was Sie sich reinreiten.«

	Ich mochte nicht von ihm angefaßt werden, aber die Verteidigung meiner Ehre war jetzt nicht der wichtigste Punkt auf der Tagesordnung.

	»Gehen wir«, sagte ich zu Jill.

	Ich wollte links an dem langen Typ vorbei und bedeutete Jill, hinter mir zu bleiben. Mein Wagen stand auf dem Bürgersteig, nicht weit von der Limousine mit den getönten Scheiben entfernt. Als wir uns in Bewegung setzten, schob sich eine von ihnen leise nach unten, und ein Mann mit feinem Profil kam zum Vorschein.

	»Randall«, sagte er, »schaffen Sie uns den Herrn vom Hals.«

	Der lange Typ lächelte. Die Hand auf meiner Brust rutschte ein Stück weiter und packte meine Lederjacke. Er wollte die linke Hüfte gegen mich drehen, als ich ihm das Knie zwischen die Beine stieß. Er gab einen Grunzlaut von sich und klappte langsam zusammen. Ich drehte meine linke Schulter einwärts und verpaßte dem Typ einen linken Aufwärtshaken, der ihn erst gegen den Lincoln plättete und ihn dann abprallen ließ. Sein Kopf knallte gegen die Wagendachkante, und er glitt an der Tür abwärts und landete mit gespreizten Beinen auf dem kalten Klinker des Hotelwendeplatzes.

	Hinter mir sagte Jill leise: »Lieber Göttlich bückte mich und suchte nach dem Mann mit dem feinen Profil. Er verweigerte es mir. Er zeigte sich von vorn und hielt eine Kanone in der Hand.

	»Wow«, sagte ich. »Eine Sig Sauer, genau wie die Cops.«

	Feinprofil sagte: »Der Teufel soll Sie holen. Wie heißen Sie?«

	»Zorro«, sagte ich. »Hab nur mein Cape vergessen.«

	»Ich habe noch nie erlebt, daß jemand so mit Randall umgesprungen ist.«

	»Randall ist zu sehr von sich überzeugt«, sagte ich. »Das macht ihn leichtsinnig.«

	»Vielleicht wird ihm das eine Lehre sein.«

	»Ich hoffe es dringend«, sagte ich.

	Feinprofil blickte an mir vorbei, sah Jill Joyce an.

	»Ich habe versucht, dich zu erreichen, Jill«, sagte er.

	Jill schnitt ihn.

	»Du hast kein einziges Mal zurückgerufen.«

	»Kommen Sie«, sagte Jill zu mir. »Wir sind sowieso schon zu spät dran.«

	Ich richtete mich auf.

	»Ich lasse mich nicht abweisen, Jill«, sagte Feinprofil.

	Jill ging los. Ich trat vom Autofenster zurück.

	»Wir sehen uns«, sagte ich.

	»Darauf können Sie Gift nehmen«, sagte Feinprofil.

	»Sagen Sie Randall«, sagte ich, »daß der Hüftwurf ungefähr zur selben Zeit außer Mode gekommen ist wie Verduften Sie.«

	»Vielleicht weiß er das jetzt«, sagte Feinprofil. »Ich bin sicher, daß Sie auch ihn wiedersehen werden.«

	Ich folgte Jill und holte sie gerade rechtzeitig ein, um ihr die Tür aufzuhalten. Als ich an dem Lincoln vorbeifuhr, stieg Feinprofil aus und ging um den Wagen herum zu der Stelle, an der Randall saß.

	Wir passierten die Kennedy School, bogen auf die JFK Street und rollten dann über die Larz Anderson Bridge.

	»Wer war das in dem Lincoln?« fragte ich. »Darryl F. Zanuck?«

	»Ich habe keine Ahnung«, sagte Jill.

	»Das mag in vielen Dingen zutreffen«, sagte ich. »Aber bei dem Typ im Lincoln glaub ich’s Ihnen nicht.«

	Die Anderson Bridge sieht genau wie eine Brücke aus, die Cambridge mit Boston verbindet. Sie ist kurz. Der Fluß ist hier keine hundert Meter breit. Die Brücke wölbt sich wie die Seinebrücken in Paris und ist aus Ziegeln gemauert — zumindest scheint es so, denn sie ist mit genug Ziegeln verblendet, um das Auge zu täuschen. Rechts war der Fluß breit und leer bis zum Mt. Auburn Hospital, wo er sich nach Westen schlängelte. Links wurde er von der Western Avenue Bridge und der River Street Bridge überspannt, bevor er sich nahe der Boston University Richtung Osten schlängelte. Die Eisdecke war noch geschlossen, aber das wärmere Wetter würde anhalten, und am späten Nachmittag würde Wasser auf dem Eis stehen.

	»Glauben Sie mir — Fans, die meinen, sie kennen dich, und manchmal werden sie penetrant.«

	Jill starrte aus dem Fenster des Cherokee, während sie sprach. Heute machten sie Außenaufnahmen im Waterfront Park beim Hotel Marriott. Ich fuhr an der Business School ostwärts, in die Soldiers Field Road. Jill betrachtete den verschneiten Rasen und die roten georgianischen Backsteingebäude, die ihn wichtigtuerisch umstanden.

	»Was ist das?«

	»Die Business School«, sagte ich. »Wirtschaftswissenschaften und so.«

	»Was für eine Business School?«

	»Die von Harvard«, sagte ich. »Da drin gibt’s Leute, die bekämen Magenkrämpfe, wenn sie hören würden, daß Sie Was für eine fragen. Sie gebrauchen nicht mal den abgekürzten Namen. Meistens nennen sie sie B School. Spuckt jedes Jahr Scharen von Leuten aus, die sofort Wirtschaftsbosse werden.«

	»Sie klingen so gehässig«, sagte Jill, als wir unter der Western-Avenue-Überführung durchrollten. »Von was sind Sie der Boß?«

	»Ich bin der Boß meiner Seele«, sagte ich. »Wer war der Typ im Lincoln?«

	»Warum glauben Sie mir nicht, was ich Ihnen sage?« fragte Jill. »Wahrscheinlich bin ich ihm bei einem Empfang begegnet, wo wir die Serie begossen haben, und jetzt bildet er sich ein, daß er in mich verliebt ist.«

	»Den sehen wir wieder«, sagte ich.

	»Ich bin sicher, daß das kein Problem für Sie ist«, sagte Jill. »Dem anderen haben Sie’s doch ganz schön gezeigt.«

	»Der ist besser, als er aussieht.«

	»Woher wollen Sie das wissen?«

	»Er war sehr selbstsicher. Er ist ans Gewinnen gewöhnt.«

	»Hat er Sie eben unterschätzt«, sagte Jill.

	»Nächstes Mal wird er’s nicht mehr tun.«
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	Von einer Telefonzelle in der Atlantic Avenue aus rief ich einen Bekannten namens Harry Dobson bei der Kfz-Zulassungsstelle an und bekam einen Namen und eine Adresse zum Nummernschild des Lincoln Town Car, das ich mir am Morgen gemerkt hatte: Stanley Rojack, Sheep Meadow Lane, Dover. Dann ging ich zu Morrissey, dem Cop mit Sonderauftrag, und teilte ihm mit, ich hätte was zu erledigen.

	»Laut Terminplan wird sie den ganzen Tag hier sein«, sagte ich.

	»Außer sie kriegt Depressionen und zieht sich zum Weinen in ihr Wohnmobil zurück«, sagte Morrissey.

	»In diesem Fall müssen Sie nur draußen warten«, sagte ich. »Ist besser, als Crack-Dealer in dunklen Gassen zu jagen.«

	Da haben Sie recht«, sagte Morrissey.

	Es war hell im Hafenviertel, wie es nur hell ist, wenn der Schnee noch nicht vor Dreck starrt, die Sonne scheint und das Licht, das vom grauen Ozean reflektiert wird, und das Weiß des Schnees Sie blenden. Selbst wenn Sie Ihre Ray-Ban-Sonnenbrille tragen. Dies war kein Hafenviertel der Seeleute und Stauer. Dies war ein Hafenviertel der Börsenmakler und jungen Anwälte. Am Kai lagen Renn- und Segelboote, und die langen grauen Granitspeicher waren zu Eigentumswohnungen mit sandstrahlgereinigten Wänden und gebleichtem Balkenwerk umgebaut worden.

	Ich stieg in meinen Wagen. Ich hatte ihn hinterm Requisiten-Lkw unter einem Schild abgestellt, auf dem stand, hier würde abgeschleppt. Das gehört zu den schönen Dingen, wenn Sie für eine Filmgesellschaft arbeiten: Sie könnten im Büro des Oberbürgermeisters parken, und die Leute würden bloß um Ihren Wagen herumgehen und lächeln und sagen: »Tolle Idee.«

	Ich zischte unter der Straße zum South-Station-Tunnel durch und fuhr auf die Mass. Pike, die sich auf der alten Eisenbahntrasse durchs Stadtzentrum zieht, meistens unter der Erde. Ich kam unterm Prudential Center durch, das auf dem Gelände des ehemaligen Rangierbahnhofs steht, am Fenway vorbei und an der Boston University und am alten Braves Field. Nach einer knappen Viertelstunde war ich auf der Route 128 und fuhr nach Süden. Auf der Route 128 lag kein Schnee, und die Ausfahrten waren geräumt. Ich brauchte nicht mal den Vierradantrieb meines Jeeps. Manchmal kurvte ich bei Schneestürmen draußen rum, um diesen Antrieb zu rechtfertigen. Ich nahm die Route 109 und dann die Walpole Street und war in Dover.

	Dover ist ein amerikanischer Traum vom neunzehnten Jahrhundert. Die Straßen waren von Bäumen überwölbt, kahle schwarze Äste jetzt, schneeüberkrustet, aber im Sommer vor grünen Blättern strotzend. Die Häuser lagen in weiten Abständen verteilt und oft unsichtbar am Ende von gewundenen Zufahrten, die als Feldwege getarnt waren. Schindelarchitektur in Weiß herrschte vor, und die Wähler hätten vermutlich am liebsten Caligula ihre Stimme gegeben. Die Sheep Meadow Lane zweigte am Ende der Walpole Street ab, schlängelte sich nach rechts zwischen Büschen und Bäumen. Sie wurde auf beiden Seiten von einem weißen Zaun mit drei Planken flankiert, und dahinter standen ein paar Pferde, seltsam zottelig in ihrem Winterfell, die den Schnee wegschoben und darunter grasten. Teile der Weide sahen aus wie ein alter Obstgarten, die gedrungenen Apfelbäume unförmig in ihrer Kahlheit. An mehreren Stellen verliefen parallel zur Straße baufällige Mauern, funktionslos gemacht durch den weißen Zaun, nur noch pittoresk.

	Es war kurz vor elf, und die Wintersonne schien wärmer, als sie sollte. Von den Bäumen tropfte es, und die geräumte Straße glänzte von Schmelzwasser. Hinter einer Wegbiegung stand Rojaeks Haus. Es war eines von den Gebäuden, bei denen der Architekt freie Hand gehabt hatte und zuviel Geld.

	Er war zu dem Schluß gekommen, daß er eine radikale postmoderne Aussage machen konnte, ohne gegen den traditionellen Formenkanon der Umgebung zu verstoßen. Das Ding sah aus, als hätte Georges Braque es im Suff entworfen. Es bestand aus Ebenen und Winkeln, Würfeln und Schrägen in Feldstein und Backstein, in Glas und Holz, und es protzte vor der Landschaft in blasierter Unmäßigkeit. Dahinter fiel eine Weide mit Apfelbäumen sacht zu einem Fluß ab. Pferde liefen drauf herum. Hinter den Pferden, frontal zur Weide, stand ein neuerbauter Stall, der die alten Scheunen von Neuengland nachahmte, wie die Mode tragbare Kleidung nachahmt.

	Ich parkte am Rand der großen Auffahrt, die in einem Halbkreis vor dem Haus endete. Sie hatte ein Kopfsteinpflaster. Wasser tropfte vom Dach und machte ein angenehmes Wintergeräusch, als ich über den gewundenen Klinkerweg zum Eingang aus Glas und Rotholz lief. Ein Windspiel davor klimperte leise. Ich läutete. Wo immer im Haus die Klingel sein mochte, ich hörte sie nicht. Aber sie funktionierte, denn nach einer Weile öffnete sich die Tür, und vor mir stand der lange Widerling, mit dem ich heute morgen die kleine Auseinandersetzung gehabt hatte. Er starrte mich an, und seine Augen hinter der randlosen Brille blieben ausdruckslos.

	»Was wollen Sie?«

	»Ich bin vom Dover Heimservice«, sagte ich. »Wollte nur mal vorbeischauen und Ihnen ein paar Seifenproben und die Adresse des nächsten Installateurs dalassen.«

	Er setzte zu einem Verduften Sie an, fing sich aber gerade noch und fand eine andere Formulierung.

	»Hauen Sie ab«, sagte er.

	Ich zog eine Visitenkarte aus der Brusttasche und gab sie ihm.

	»Das mit dem Heimdienst war gelogen«, sagte ich.

	»Bilden Sie sich bloß nichts drauf ein, daß Sie mich heute morgen reingelegt haben. Ich hab schon härtere Männer als Sie fertiggemacht.«

	Seine Stimme hatte einen metallisch-nasalen Klang, den guten alten Yankee-Sound, und er redete wie der Klassentyrann einer Militärakademie.

	»Das glaub ich Ihnen aufs Wort«, sagte ich. »Trotzdem muß ich mit Rojack sprechen.«

	Er war unschlüssig. Er war nicht befugt, Besucher abzuweisen.

	»Warten Sie hier«, sagte er und machte mir die Tür vor der Nase zu. Ich wartete in der klimpernden Stille, lauschte dem Windspiel und dem Tropfen vom Dach. Dann machte der Typ die Tür wieder auf.

	»Kommen Sie«, sagte er. Ich trat ein. Er schloß die Tür hinter mir. Drinnen bestand das Haus nur aus Winkeln und Schrägen. Ich folgte dem Typ einen Flur entlang, der das Haus diagonal zu durchschneiden schien. Der Blick öffnete sich auf Räume voll Glas und Stein und teuren Möbeln. Ich registrierte flüchtig Orientteppiche und die Art Eichenmöbel aus dem frühen Zwanzigsten, hergestellt in Syracuse, die für fünfundzwanzigtausend Dollar pro Stück gehandelt werden. Ich ließ mich noch von jeder Menge Tiffany-Gläsern beeindrucken, ehe ich in einen Wintergarten kam, rundum verglast, beheizt und mit weißen Korbmöbeln und Blumenkissen eingerichtet.

	Rojack saß auf einer Couch zwischen großen Farnen in Pflanzkübeln. Er trug ein kariertes Hemd mit offenem Kragen, eine Hose mit Bundfalten und mahagonifarbene Billigslipper ohne Socken. Neben ihm türmte sich ein Stapel Aktenordner. Vor ihm, auf dem Couchtisch, ein Laptop-Computer. Auf dem Monitor flimmerte Schrift. Rojack trank Kaffee aus einer weißen Porzellantasse mit Goldrand.

	Er sah gut aus, kurzes dunkles Haar, zurückgekämmt, dunkles ausdrucksvolles Gesicht. Mittelgroß, schlank. Seine Fingernägel glänzten, als er die Tasse abstellte und mir in die Augen blickte.

	»Privatdetektiv«, sagte er.

	»Traurig, aber wahr«, sagte ich.

	»Randall würde Sie nur zu gern hinauswerfen«, sagte Rojack.

	»Ich kann’s ihm nicht verdenken.«

	Rojack nickte. »Sind Sie oft unwillkommen?«

	»Ich bringe oft schlechte Nachrichten«, sagte ich.

	»Die sind meistens unwillkommen. Bringen Sie mir auch schlechte Nachrichten?«

	»Nein«, sagte ich. »Nur Fragen.«

	Ich fühlte mich wie in einer Kurzgeschichte von Hemingway. Wenn ich noch rätselhafter würde, würde ich überhaupt nicht mehr sprechen können.

	Rojack nickte vorsichtig. Es war, als hätte er alles, was er tat, einstudiert.

	»Nehmen Sie Platz«, sagte er. »Eine Tasse Kaffee?«

	»Ja, bitte. Mit Milch und zwei Stück Zucker.« Koffeinfreien zu bestellen schien irgendwie unpassend.

	Rojack nickte Randall zu. Randall goß mir ausdruckslos Kaffee ein, tat einen Schuß Sahne und zwei Stück Würfelzucker dazu, legte ein Silberlöffelchen auf die weiße Untertasse und reichte mir den Kaffee. Draußen senkte sich die helle Weide in der Mittagssonne zum Fluß, und das Wasser rann in breiten Bächen übers Glasdach des Wintergartens und tropfte rhythmisch an den Seiten herunter. Irgendwo im Haus brannte ein Kaminfeuer. Ich konnte es riechen. Nachdem er mir den Kaffee gegeben hatte, trat Randall zurück, blieb vor dem Bogen zum Flur stehen und wartete mit verschränkten Armen. Er trug einen weißen Trainingsanzug mit kobaltblauen Streifen an den Arm- und Beinnähten und dazu Leinenschuhe in gebrochenem Weiß. Der Reißverschluß des Trainingsanzugs war halb aufgezogen, und er hatte einen Baumwollpullunder darunter. Ohne die Arme auseinanderzunehmen, inspizierte er die Fingernägel seiner rechten Hand.

	»Welche Fragen wollen Sie mir stellen, Mr. Spenser?«

	»Lassen Sie mich erst die Situation erklären«, sagte ich. Ich trank einen kleinen Schluck Kaffee. Er war gut. Was ist schon ein bißchen Herzjagen dann und wann.

	»Es ist mein Job, zwei Dinge für Jill Joyce zu tun, den Fernsehstar, mit dem Sie heute morgen sprechen wollten.«

	Rojack nickte. Randall bewunderte seine Fingernägel. Ich nahm noch einen kleinen Schluck Kaffee.

	»Erstens«, sagte ich, »soll ich sie vor Belästigungen schützen, daher meine Unfreundlichkeit Randall gegenüber.«

	Rojack nickte wieder. Randall inspizierte die Fingernägel seiner linken Hand.

	»Zweitens«, sagte ich, »soll ich rauskriegen, wer sie belästigt.«

	Wir alle legten eine Pause ein.

	»Und daher mein Besuch bei Ihnen.«

	»Sie meinen, ich belästige Jill Joyce?«

	»Nein«, sagte ich. »Ich weiß nicht, was Sie mit Jill Joyce zu tun haben. Aber ich muß es wissen, um meinen Job zu machen. Also hab ich mir gedacht, ich fahre raus und frage Sie.«

	»Obwohl Sie Grund zu der Annahme hatten, daß Randall, äh, verstimmt sein würde?«

	»Damit kann ich leben«, sagte ich.

	Rojack lächelte humorlos. »Vielleicht«, sagte er.

	Wir alle dachten über diese Äußerung nach.

	»Was hat Ihnen Jill von unserer Beziehung erzählt?« fragte Rojack.

	»Sie behauptet, daß sie Sie nicht kennt.«

	Rojack war zu geübt in seinem Auftreten, um sich Überraschungen anmerken zu lassen. Aber sein Gesicht wurde eine Weile fast starr, und ich vermutete, daß ihn meine Antwort doch getroffen hatte.

	»Sie lügt«, sagte er schließlich.

	»Sicher«, sagte ich.

	»Was möchten Sie wissen?«

	»Alles«, sagte ich. »Ich kann sie nicht mal dazu bewegen, daß sie mir verrät, wann sie Geburtstag hat. Ich weiß nicht genug, um ihr sinnvolle Fragen stellen zu können. Erzählen Sie mir von ihr. Was auch immer, es wird ein Fortschritt sein.«

	»Sie ist Alkoholikerin«, sagte Rojack.

	»Das weiß ich.«

	»Und sie ist — ich habe keine Ahnung, ob man diesen Begriff noch gebraucht — nymphoman.«

	»Man gebraucht ihn nicht mehr, aber das weiß ich auch.«

	»Sie nimmt Drogen.«

	»Richtig.«

	Rojack zuckte die Achseln. »Was gibt es sonst noch Wissenswertes?«

	»Wie haben Sie sie kennengelernt?« fragte ich.

	»Bei einer Cocktailparty«, sagte Rojack. »Der Gouverneur gab in der Rotunde des Parlamentsgebäudes einen Empfang für die Stars und die führenden Leute von Fifty Minutes, als sie nach Boston kamen, um die Pilotsendung zu machen. Das war vor drei Jahren. Ich ging hin — ich unterstütze den Gouverneur in erheblichem Maße bei seinen Wahlkämpfen — , und dort lernte ich sie kennen. Ich gab ihr meine Karte. Ein paar Tage später rief sie mich an und sagte, sie sei allein in Boston und würde im Hotel wohnen und jemanden brauchen, der mit ihr ausgeht und ihr hilft, sich nicht so einsam zu fühlen.«

	Weit hinten am Fluß beugte ein Pferd den Kopf und trank. Es war ein Rotschimmel, und er bildete einen dekorativen Kontrast zu der weißen Weide und den schwarzen Bäumen.

	»Ich habe mich gefreut — das wäre den meisten Männern so gegangen. Ich lud sie zum Essen ins L’Espalier ein. Wir tranken Wein. Wir gingen in die Plaza Bar. Wir fuhren nach Hause, hierher...« Rojack machte eine achselzuckend-armausbreitende Gebärde; für uns Männer von Welt war klar, was dann passierte.

	»Sie waren also miteinander liiert?«

	»Ich finde Ihre Art nicht sehr angenehm, Spenser.«

	»Verdammt«, sagte ich. »Das sagt aber auch jeder. Haben Sie und Jill Joyce viel Zeit miteinander verbracht?«

	»Wir waren mehrere Jahre intim. Dann wollte sie mich plötzlich nicht mehr sehen.«

	»Warum?«

	»Das weiß ich nicht. Ich hatte ihr mehrere Gefälligkeiten erwiesen. Vielleicht glaubte sie danach, mich nicht mehr nötig zu haben.«

	»Erzählen Sie mir von den Gefälligkeiten«, sagte ich. Meine Tasse war leer. Ich stellte sie auf den Couchtisch. Rojack nahm automatisch eine kleine Serviette vom Tablett mit dem Kaffeeservice und legte sie unter meine Untertasse.

	»Ein paar waren nicht mehr als Routine: Tischreservierungen in Restaurants, Karten für ausverkaufte Veranstaltungen, eine Anzeige wegen Trunkenheit am Steuer — ich habe einigen Einfluß.«

	»Herzlichen Glückwunsch. Gab es auch Gefälligkeiten, die keine Routine waren?«

	Rojack lehnte sich zurück und schaute auf seine Bäume und Pferde hinaus. Er machte einen satten und selbstzufriedenen Eindruck. Er sprach von sich, und er nahm es ernst.

	»Ich glaube, man müßte Routine zunächst einmal definieren«, sagte Rojack.

	Ich wartete.

	»Es gab da eine etwas schlüpfrige Klatschgeschichte... Ich konnte verhindern, daß sie in die Presse kam.«

	Ich wartete.

	»Involviert waren ein junger Chauffeur, der bei der Serie mitarbeitete, und Jill — in einem Aufzug.«

	Ich nickte ermutigend. Es war nicht nötig, Rojack die Würmer aus der Nase zu ziehen. Er sprach gern über Dinge, die er richten konnte. Er würde mir alles erzählen, was zu erzählen war. Vielleicht auch mehr.

	»Und es gab da noch einen jungen Mann, den sie gekannt hatte, bevor sie nach Hollywood ging.«

	Rojack sagte Hollywood, wie’s viele Leute sagen, als sei es ein Ort, wo man an jeder Straßenecke Carole Lombard über den Weg laufen kann. Als sei es glamourös. Die Sonne war, während wir saßen und redeten, zu ihrem niedrigen Winterzenith aufgestiegen, und nun schien sie direkt von oben in den Wintergarten und wurde vom makellosen Schnee reflektiert. Alles leuchtete mit großer Klarheit.

	»Offenbar hatte dieser junge Mann Jill des öfteren angerufen und versucht, mit ihr zusammenzutreffen, und Jill wollte nichts von ihm wissen. Aber er ließ nicht locker, bis Jill mit mir darüber sprach. Ich schickte Randall, und Randall verlangte von ihm, damit aufzuhören.«

	»Und er hat aufgehört?« fragte ich.

	»Randall kann sehr überzeugend sein«, sagte Rojack.

	Wie er so vor dem Bogen stand, sah Randall nicht weniger selbstzufrieden aus als Rojack. Er war einer von den grobknochigen breitschultrigen Yankee-Typen mit langen Muskeln und großen sehnigen Händen — lauter Winkel und Ecken, als wäre er zum Haus passend am Reißbrett konstruiert worden.

	»Wie heißt der Typ?« fragte ich.

	Rojack blickte Randall an.

	»Pomeroy«, sagte Randall. »Wilfred Pomeroy.«

	»Wo wohnt er?«

	»In Westmassachusetts. Waymark. So ein Kaff in den Berkshire Hills.«

	»Waymark?«

	»Mhm.«

	»Was hatte Jill für eine Beziehung zu ihm?«

	Rojack machte ein Schmollmündchen. »Eine unterleibsmäßige«, sagte er.

	Ich nickte.

	»Und warum«, fragte ich, »waren Sie heute morgen hinter ihr her?«

	Rojack langte nach seiner Kaffeetasse, sah, daß sie leer war, und schwenkte sie in Randalls Richtung. Randall kam, nahm sie, goß sie voll, gab sie Rojack. Ich beobachtete währenddessen, wie der Rotschimmel graste.

	Rojack trank ein Schlückchen Kaffee. Er hielt die Tasse mit beiden Händen wie die Leute in einer Kaffeereklame, und dann sagen sie Aaah! Er sagte nicht Aaah! Er starrte eine Weile in die Tasse und blickte schließlich auf.

	»Wir sind uns einig darüber«, sagte er, »daß Jill viele Fehler hat.«

	Ich nickte. Am Ende der Weide graste der Rotschimmel zu dicht bei einem Braunen. Der Braune reckte den Hals und biß den Rotschimmel. Der Rotschimmel scheute, schlug nach dem Braunen aus und entfernte sich. Das friedliche Tierreich.

	»Aber was Sie wahrscheinlich nicht wissen, ist, daß Jill so —« Rojack suchte nach dem passenden Adjektiv. Er sprach, als würde jedes Wort einer gespannten Nachwelt übermittelt werden. »— so bezwingend sein kann«, fuhr er fort. »Wenn sie mit Ihnen intim ist, ist sie total intim, sie gehört Ihnen ganz und gar, und ihre —« Wieder prüfte er ein Sortiment von Vokabeln, drehte sie hin und her wie eine Hausfrau, die Obst einkauft. »— ihre Aura ist so fesselnd — geradezu hypnotisch.«

	»Ist also schwer zu verkraften, wenn sie einen abserviert«, sagte ich.

	»Und noch schwerer zu akzeptieren«, sagte Rojack.

	»Sie haben angerufen und versucht, sie zu sehen und so weiter?«

	»Ohne Erfolg«, sagte Rojack.

	»Also haben Sie sich gedacht, Sie versuchen es früh und nehmen Randall mit, gewissermaßen als Argumentationshilfe.«

	Ich nehme Randall immer mit. Überallhin«, sagte Rojack.

	»Haben Sie sie anonym angerufen, ihr Drohbriefe geschickt?«

	»Nein. Ich habe sie zwar angerufen, aber sie wußte, daß ich es war, und sie hat immer aufgelegt. Diese Telefonate waren nicht — kriminell. Und ich habe ihr geschrieben, aber auch daran war nichts, was man als Belästigung zu deuten vermag.«

	Ja, »zu deuten vermag«, das sagte er wirklich.

	»Sie haben sie in keiner Weise bedroht?«

	»Nein.«

	»Irgendwelche schmutzigen Tricks?«

	»Spenser, ich bin keiner, der es nötig hat, seine Zuflucht zu schmutzigen Tricks zu nehmen.«

	»Für so was sind Sie zu wichtig«, sagte ich.

	»Um ehrlich zu sein — ja«, sagte Rojack.

	Wir saßen ein, zwei Momente schweigend im sonnendurchfluteten Wintergarten.

	»Können Sie mir sonst noch was von Jill erzählen?« fragte ich.

	Rojack schüttelte den Kopf.

	»Schon komisch«, sagte ich. »Sie hatte Sie, um Wilfred wegzujagen. Und jetzt hat sie mich, um Sie wegzujagen.«

	»Ich habe nicht vor, mich wegjagen zu lassen, Spenser. Ich bin keiner, der es gewohnt ist, abserviert zu werden, wie Sie es formulieren.«

	Wieder das sonnenhelle Schweigen. Ich zuckte die Achseln und stand auf.

	»Sie wirken sehr athletisch, Spenser. Trainieren Sie?«

	»Ein bißchen«, sagte ich.

	»Vielleicht darf ich Ihnen unser Fitneßstudio zeigen, bevor Sie gehen. Vielleicht«, Rojack lächelte mit einer Bescheidenheit, die so ehrlich war wie der Händedruck eines Politikers, »vielleicht kann ich Sie beeindrucken.«

	»Okay«, sagte ich.

	Rojack erhob sich und wies mir den Weg aus dem Wintergarten. Randall kam nach.
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	Das Fitneßstudio war besser als der Harbor Health Club, außer daß Henry Cimoli nicht da war. Es hatte einen regelrechten Nautilus-Gewichtsmaschinenpark, einen kompletten Satz York-Hanteln, ein paar Barren, Ringe, einen Stepper, ein Laufband, Sprungseile, einen Sandsack, einen Punchingball. Nebenan war ein kleiner Whirlpool, dazwischen eine Sauna und eine Massagebank. Die Wände waren verspiegelt. Der Boden bestand aus einer Art elastischem Gummi. In die strukturierte Decke waren Neonlampen eingelassen, und es gab ein paar Oberlichter, durch die der blaue Himmel leuchtete.

	»Oha«, sagte ich.

	»Randall«, sagte Rojack, »vielleicht möchten Sie Spenser zeigen, wie die Geräte hier funktionieren.«

	»Ich weiß, wie sie funktionieren«, sagte ich.

	Niemand hörte mir zu. Randall warf seine Trainingsanzugjacke ab und zog Pullunder und Leinenschuhe aus. Seine bloßen Füße waren weiß und knochig, mit langen Zehen und einem Büschel Haaren auf jedem Rist. An seinen blassen Armen traten etliche Venen vor, und die knotigen Muskeln spannten und entspannten sich, während er sich bewegte.

	Er sprang hoch, faßte die Ringe und machte daran eine Reihe von Rollen und turnerischen Scherzen, die recht beeindruckend waren für einen Typ, der nach guten Einsneunzig aussah. Er ging mit einem Salto ab und startete einen Karate-Generalangriff auf den Sandsack, wirbelte in der Luft herum, um ihn zu treten, zog ballettmäßige Pirouetten, um mit dem Ellenbogen oder seiner harten Faust dagegenzuhauen. Seine Bewegungen waren manchmal so flink, daß man ihnen kaum folgen konnte, und der Sandsack stampfte und bebte, als er auf ihn eindrosch, ihn kickte, ihn puffte, ihn stieß, und all das, wie es schien, mit Schallgeschwindigkeit. Zum krönenden Abschluß hob er vom Boden ab, verpaßte dem Sack einen Scherenschlag mit beiden Füßen und machte hintereinanderweg einen Salto und eine Rolle rückwärts. Schließlich stand er wieder auf den Beinen. Er atmete schwer, Kreuz durchgedrückt, fast in Habtachtstellung, nach wie vor die randlose Brille auf der Nase, sein bleicher eckiger Körper glänzte von Schweiß, und er fixierte mich mit seinen ausdruckslosen blauen Augen. Rojack betrachtete ihn wie ein stolzer Vater.

	»Müssen Sie das in der Praxis öfter machen?« fragte ich Randall.

	Rojack sagte: »Wir hielten es beide für wichtig, daß Sie begreifen, wer Randall ist, daß Sie klar erkennen, daß sich die Ereignisse von heute morgen nur einer glücklichen Fehleinschätzung von Randalls Seite verdanken... das heißt, glücklich für Sie.«

	Randall war so hingerissen von seiner Darbietung, daß er übers ganze Gesicht strahlte.

	»Geht’s noch weiter?« fragte ich. »Jongliert er vielleicht mit vier Steakmessern, während er Malagueña pfeift? Irgendwas in der Richtung?«

	Randall war nach wie vor ein bißchen kurzatmig. »Wollen Sie uns — jetzt zeigen — was Sie — am Sandsack können?«

	Ich schaute Rojack an.

	»Bitte«, sagte er. Ich glaube, sein Tonfall war spöttisch.

	»Los — knallen Sie drauf«, sagte Randall.

	Ich zuckte die Achseln, griff unter meine linke Schulter, holte meine Kanone heraus und jagte eine Kugel in den Sandsack. Der Schuß war schockierend laut im stillen Fitneß-Studio. Der Sack machte einen Sprung. Ich schob die Kanone wieder unter meinen Arm, lächelte Rojack und Randall freundlich an und ging. Als ich zum Eingang lief, zog mir sacht der Geruch des Pulvers nach.
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	Der nächste Tag war ein Samstag, und Jill arbeitete nicht, also nahmen Susan und ich sie zum Sightseeing mit. Susan war ein bißchen verärgert darüber, daß sie ihr Wochenende mit Jill Joyce teilen mußte, und als ich sie scharfsinnig darauf hin wies, daß ich ohne sie, Susan, nicht dazu verdonnert wäre, Jills Leibwächter zu spielen, schien sie mir auch nicht glücklicher.

	Ich stand in der Halle, als der Sicherheitsdienst des Hotels Jill nach unten brachte. Sie trug einen Kaschmir-Workoutsuit in Pink und weiße, hohe Aerobicschuhe mit rosa und weißen Schnürsenkeln. Überm Arm hatte sie ihren schwarzen Nerz, ihr rotblondes Haar schimmerte wie nach hundert Bürstenstrichen, und ihr Gesicht war frisch und unschuldig wie das von Daisy Duck. Sie schenkte dem Hoteldetektiv ein so strahlendes Lächeln, daß der sich auf ein Wort von ihr in sein Schwert gestürzt hätte. Wenn er eines gehabt hätte.

	»Morgen, mein unmöglicher Koloß«, sagte sie. »Wohin führen Sie mich heute aus?«

	»Wohin Sie wollen«, sagte ich. »Das heißt, solange Sie keine zu extravaganten Wünsche haben.«

	Jill hängte sich bei mir ein. »Geh du voran, Macbeth«, sagte sie.

	Wir liefen zum Parkplatz, wo Susan in meinem Cherokee wartete. Die Scheiben waren getönt, und Jill wußte nicht, daß Susan da war, bis ich ihr die hintere Tür aufmachte. Jill blieb stehen und schüttelte den Kopf.

	»Ich will nach vorn«, sagte sie.

	»Da sitzt schon jemand«, sagte ich.

	Die Scheibe auf der Beifahrerseite ging runter, und Susan lächelte Jill an.

	»Sie erinnern sich an Susan Silverman«, sagte ich.

	»Ich wußte nicht, daß sie hier sein würde«, sagte Jill.

	Wir versuchen, die meisten Wochenenden gemeinsam zu verbringen«, sagte ich.

	»Spensers Bostonrundfahrt ist berühmt«, sagte Susan. »Ich glaube, sie wird Ihnen Spaß machen.«

	»Es ist Ihr Job, mich zu beschützen«, sagte Jill zu mir.

	»Ich weiß«, sagte ich. »Susan beschützt Sie gratis mit.«

	»Steigen Sie ein, Jill.« Susan war fröhlicher als zwei Julklapps.

	Ich hielt die hintere Tür auf, und nach kurzem Zögern stieg Jill ein. Ich ging um den Wagen herum, setzte mich hinters Steuer, und wir fuhren los. Jill saß steif auf dem Rücksitz. Susan drehte sich seitlich, so daß sie Jill und mich sehen konnte.

	»Haben Sie überhaupt schon was von Boston gesehen, seit Sie hier sind, Jill?« fragte Susan.

	»Nicht viel.

	»Schade. Es ist nämlich wirklich eine schöne Stadt.«

	»Versuchen Sie mal, eine Stadt zu besichtigen, wenn Sie jeden Tag sechzehn Stunden arbeiten und irgendein Irrer Ihr Leben bedroht«, sagte Jill.

	»Das muß sehr aufreibend sein«, sagte Susan. Ihre Stimme klang mitfühlend, aber für den geübten Zuhörer — und ich hörte Susan seit 1974 aufmerksam zu — lag eine leise Ironie darin und vielleicht auch noch etwas anderes.

	»Da haben Sie verdammt recht.«

	Wir fuhren am Fluß entlang und bogen in die Charles Street. Ich fand einen Parkplatz und hielt in der Nähe des wiederaufbereiteten Universalist Meeting House an.

	»Die Charles Street«, sagte ich.

	»Hier haben wir irgendwo gedreht, in einer alten Feuerwache«, sagte Jill.

	Es war immer noch warm. Die Klinkerbürgersteige der Charles Street waren naß von Schmelzwasser, das da und dort in Pfützen stand, und von jeder Dachrinne tropfte es. An der Ecke Chestnut Street wurden Weihnachtsbäume verkauft, und vor dem Toscano, einem italienischen Restaurant, bimmelte ein Heilsarmee-Weihnachtsmann mit seiner Glocke.

	»O du fröhliche«, sagte ich.

	»Sie sind also Susan, ja?« fragte Jill.

	Susan nickte.

	»Machen Sie nicht irgendwie bei der Serie mit?«

	»Doch«, sagte Susan mit breitem sonnigem Lächeln. »Ich bin als Beraterin tätig.«

	Wir gingen in Richtung Common. Die vielen Menschen in der Charles Street waren in Weihnachtsstimmung. Gereizt und mürrisch und müde schoben sie sich mit ihren Einkaufstüten aneinander vorbei. Verschwitzt unter ihren Wintersachen, drängten sie sich in die kleinen Schickeriageschäfte und rumsten mitsamt ihren Schachteln zusammen.

	»Was heißt das?« fragte Jill.

	Susan trug eine schwarze Lederjacke und schwarze Jeans. Die Jeans steckten in weichen kobaltblauen Lederstiefeln mit flachen Absätzen, die um die Knöchel herum modische Falten warfen. Neben ihr sah Jill Joyce ein bißchen albern aus.

	Ich bin Therapeutin«, sagte Susan, »und ich mache Vorschläge, um die Serie authentischer zu gestalten.«

	»Sind Sie Püschologin oder was?«

	»Mhm.«

	»Doktor auch?«

	»Ich habe in Püschologie promoviert.«

	Wir waren inzwischen an der Ecke Beacon Street.

	»Links«, sagte ich, »sehen Sie das Parlamentsgebäude. Das hier ist der Common, und auf der anderen Seite der Charles liegt der Public Garden.«

	Die Bäume im Common waren mit Weihnachtsgirlanden behängt. Es lag noch reichlich Schnee, und die Wege waren voll von Leuten. Auf Distanz wirkten sie vergnügt. Der weiße Schnee und die dunklen Bäume bildeten einen lebhaften Kontrast zu den roten Backsteintönen von Beacon Hill, das auf unserer Seite des Common anstieg und dahinter zur Park Street abfiel. Der Turm der Park Street Church zeigte über die Erhebung des Common hinweg in den blauen Winterhimmel. Vor zweihundert Jahren hatten sie in seinem Keller Schießpulver versteckt.

	»Ich will einen Drink«, sagte Jill.

	»Das verstehe ich«, sagte ich. »Seit dem Frühstück sind fast drei Stunden vergangen.«

	»Es ist mir scheißegal, welche Tageszeit wir haben«, sagte Jill. »Wenn ich Lust auf einen Drink habe, hab ich Lust auf einen Drink.«

	»Kleinigkeit zu essen dazu?« fragte ich.

	»Vielleicht. Vielleicht auch nicht«, sagte Jill.

	Wir wanderten durch den Public Garden zum neuen Vier Jahreszeiten und setzten uns an einen Tisch in der Bar. Jill bestellte ein Glas Weißwein. Susan und ich bestellten Mineralwasser. Jill trank einen Schluck von ihrem Wein, fischte eine Zigarette aus der Packung und beugte sich zu mir. Ich hatte keine Streichhölzer, und auf dem Tisch lagen auch keine. Ich zuckte die Achseln und breitete die Arme aus.

	Jill sagte: »Wir lassen uns von der Kellnerin welche bringen.«

	Die Kellnerin sah unser Dilemma und kam mit einem Heftchen Streichhölzer, bevor ich sie darum bitten konnte. Ich gab Jill Feuer. Jill machte einen tiefen Lungenzug, blies Rauch aus, goß Wein nach. Die Bar war zwanzig vor zwölf fast leer. Groß und niedrig, mit vielen Sofas und kleinen Tischchen. Das Licht war schummrig. Jill trank ihren Wein aus.

	»Besorgen Sie mir noch einen«, sagte sie zu mir.

	»Nein. Ich vollbringe Heldentaten, wenn Sie in Gefahr sind. Aber ich erledige keine Besorgungen für Sie.«

	»Dann besorgen Sie mir einen«, sagte Jill und zeigte mit dem Kopf auf Susan.

	»Ich will mal sehen, ob ich die Kellnerin erwische«, sagte Susan liebenswürdig.

	Wieder war die Kellnerin sehr aufmerksam. Sie hatte sonst nichts zu tun. In Sekundenschnelle war sie mit dem zweiten Wein da.

	»So, so.« Jill hatte ein Drittel des Glases unten. Sie rekelte sich in ihrem Sessel, legte den Kopf gegen die Lehne und sah mich schräg an. »Sie erledigen keine Besorgungen.«

	Ich schüttelte den Kopf.

	»Nehmen Sie immer Ihre Freundin mit, wenn Sie jemand Personenschutz geben?«

	»Wenn sie mitkommt, ja«, sagte ich.

	Jill kriegte den schlauen Jetzt-hab-ich-dich-Blick, den Betrunkene manchmal haben.

	»Und wenn jemand versucht, uns zu töten — wen beschützen Sie dann zuerst?« fragte sie.

	»Susan«, sagte ich.

	Jill setzte zum Sprechen an und ließ es und starrte mir ins Gesicht.

	»Mistkerl«, sagte sie schließlich und trank ihren Wein aus. Die Kellnerin erkannte sie als gute Kundin und war sofort mit Nachschub da.

	»Der springende Punkt ist, daß es so wahrscheinlich nicht laufen wird«, sagte ich. »Ich glaube kaum, daß jemand versuchen wird, uns zu töten. Wenn es Ärger gibt, dann kriegen Sie den. Susan wird aus der Gefahrenzone hechten, und ich werde donnermäßig in Aktion treten.«

	»Aber Sie würden sie zuerst retten, nicht mich?«

	»Genau.«

	Jill drehte langsam den Stiel ihres Glases. Jetzt, wo sie einiges getankt hatte und weiteres verfügbar war, konnte sie es sich leisten, das Ganze lockerer anzugehen. Sie fixierte mich. Susan saß stumm da, hörte zu, wie immer an allem interessiert. Zwei Paare mit karierten Hosen und Kameras traten in die Bar und setzten sich ans andere Ende, uns gegenüber. Eine von den Frauen schaute flüchtig her und flüsterte ihrem Mann was ins Ohr, und sie fingen an zu glotzen. Dann glotzten die beiden anderen. Einer von den Männern nickte. Der zweite Mann sagte was, und alle vier lachten. Eine von den Frauen tatschte ihrem Mann auf die Hand.

	Jill drehte ihr Glas jetzt schneller.

	»Dann weiß ich ja, wo ich stehe«, sagte sie.

	Ich merkte, wie sich etwas in Susans Gesicht veränderte.

	»Jill«, sagte sie, »dieses Gespräch ist schwachsinnig.«

	»Wie bitte?« fragte Jill.

	»Sie machen sich keine Sorgen darum, wen er beschützen wird. Sie sind nur sauer, weil Sie dachten, Sie hätten ihn heute für sich, und statt dessen bin ich aufgetaucht und hab’s verdorben.«

	»Vielen Dank, Doc«, sagte Jill.

	»Für Sie bin ich eine Störung«, sagte Susan. »Das verstehe ich. Aber es liegt nur daran, daß Sie die Beziehung zu persönlich auffassen. Wenn Sie das sachlich betrachten, wenn Sie’s so sehen, daß er Ihnen Personenschutz gibt, weil es sein Job ist, werden Sie mich nicht mehr als störend empfinden.«

	Jill starrte Susan einen Moment lang an. Sie trank einen Schluck von ihrem Wein. Dann sagte sie: »Sie können mich mal.«

	Susan nickte nachdenklich.

	»Interessanter Vorschlag«, sagte sie. »Formulieren wir es anders. Seit Spenser den Auftrag hat, Sie zu beschützen, haben Sie auf jede erdenkliche Weise versucht, sich an ihn ranzuschmeißen, und ich bin heute mitgekommen, damit ich Sie, falls Sie’s noch mal versuchen, in Ihren dicken Hintern treten kann.«

	Jill riß die Augen auf.

	»Dick?« fragte sie.

	»Ja, dick«, sagte Susan, »und wenn ich so ehrlich sein darf, das zu sagen, ein bißchen hängen tut er auch.«

	Jill atmete rascher, die Augen immer noch aufgerissen. Tränen quollen und begannen, ihr über die Wangen zu kullern.

	»Jetzt ist Schluß«, sagte sie. »Sie werden beide nicht mehr bei meiner Serie mitarbeiten, Sie gottverdammte —«

	»Kraftausdrücke«, sagte ich.

	»Bringen Sie mich nach Hause«, sagte Jill. »Sofort.«

	Die Rückfahrt zum Hotel war eine verkrampfte und verdrossene Angelegenheit. Jill saß hinten in hochmütigem Schweigen und rauchte Kette, wobei sie sich in einer Art selbstauferlegtem Martyrium eigenhändig Feuer gab. Als wir da waren, stieg sie sofort aus und stakte grußlos ins Hotel. Ich lief hinter ihr her, um mich zu vergewissern, daß die Sicherheitsleute auf dem Posten waren. Das waren sie. Ein Typ sammelte Jill in der Halle auf und fuhr mit ihr nach oben.

	Als ich wieder im Wagen saß, schaute ich Susan an.

	»Ich wußte, daß du sie dazu kriegen würdest, es so zu sehen wie wir«, sagte ich.

	»Okay, die Gäule hätten mir nicht durchgehen sollen. Aber bei ihr —« Susan zuckte die Achseln.

	»— fällt das schwer«, sagte ich.

	»Und diese verfluchte kokette Großfürstinnentour, die sie bei dir abreißt —«

	Ich nickte. Wir rollten über den Memorial Drive in Richtung Innenstadt.

	»Was würdest du jetzt gern tun?« fragte ich.

	»Zu dir fahren. Du machst Feuer. Ich koch uns was. Wir machen eine Flasche Wein auf und sehen, was passiert.«

	»Ich bin ziemlich sicher, daß ich weiß, was passiert.«

	»Das ist unfair«, sagte Susan. »Du nutzt schamlos aus, daß du gelernter Detektiv bist.«

	Ich nickte und bog nach rechts, auf die Western Avenue Bridge.

	»Ich finde nicht, daß sie einen dicken Hintern hat«, sagte ich.

	Susan lächelte, wie nur sie lächeln kann — ihr Gesicht leuchtet auf, und ihre Augen werden heller, und man weiß plötzlich, wie sie ausgesehen hat, als sie sechzehn war.

	»In der Liebe und im Krieg ist alles erlaubt«, sagte sie.
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	Ich holte Jill am Montag morgen ab und brachte sie zum Studio, als hätte sie mich nicht gefeuert. Sie erwähnte den Samstag mit keinem Wort. Am späten Sonntag abend hatte es angefangen zu schneien, und nun lagen etwa acht Zentimeter weicher flockiger Schnee, und nichts wies darauf hin, daß es weniger schneien würde. Ich fuhr mit Allradantrieb, und ich fuhr mit der Arroganz, die nur ein Mann in einem Wagen mit Allradantrieb entwickeln kann. Die Jungs aus Kalifornien, die auf dem Studioparkplatz herumstolperten, waren eingemummelt wie die Polarforscher.

	Ich folgte Jill zum Kostümfundus. Die Tür war angelehnt.

	»Kathleen?« rief Jill. »Ernie?«

	Das Licht war an. Die Kostüme hingen in säuberlicher Ordnung an fahrbaren Kleidergestellen, die den größten Teil des Raums einnahmen. Auf der einen Seite waren eine Art Tresen und etwas freier Platz mit Spiegeln, ein Zuschneidetisch und ein Bügelbrett. Auf dem Tresen stand ein Glas mit Bonbons. Ich nahm mir ein rotes und hoffte auf Kirschgeschmack. Es war Himbeere. Aber bei Bonbons ist der Unterschied selbst für den feinen Gaumen gering.

	Jill sagte: »Spenser.«

	Ich drehte mich um und sah, was sie sah. Hinterm Tresen lag, Gesicht nach unten, eine Frau auf dem Boden. Die weiße Bluse, die sie trug, war dunkel gefleckt von getrocknetem Blut.

	Ich ging um den Tresen herum und kniete mich hin. Ich wußte, daß sie tot war. Ihr den Puls zu fühlen war reine Formsache. Ihre Haut war kalt. Kein Puls zu fühlen. Und das wohl schon seit einigen Stunden. Der Kopf der Frau war nach links gedreht, und die Gesichtshälfte, die zu sehen war, war leer und ausdruckslos. Ihr Haar hatte den gleichen rotblonden Ton wie das von Jill.

	Ich richtete mich auf. Jill stand da und rührte sich nicht. Sie hatte die Hände so fest aneinandergedrückt, daß die Knöchel weiß hervortraten. Sie preßte die Hände gegen ihre Lippen.

	»Wissen Sie, wer das ist?« fragte ich.

	»Ich will nicht hinschauen«, sagte Jill.

	»Ich kann’s Ihnen nicht verdenken«, sagte ich. »Aber bitte, riskieren Sie einen Blick.«

	Ich ging um den Tresen herum, legte meinen Arm um ihre Schulter und führte sie behutsam zu einer Stelle, von der sie die Leiche voll sehen konnte. Jill hatte die Augen geschlossen.

	»Okay«, sagte ich. »Es ist nicht so schlimm. Schauen Sie nur kurz ihr Gesicht an.«

	Jill öffnete die Augen, starrte einen Moment über ihre aneinandergedrückten Hände nach unten. Dann schloß sie die Augen wieder. Sehr fest.

	»O Gott«, sagte sie leise. »O mein Gott.«

	»Wer ist das?« fragte ich.

	»Babe«, sagte sie. »Babe Loftus, mein Double.«

	Mir schien, daß es mehr nicht zu sagen gab. Ich zog Jill ein bißchen enger an mich. Sie ließ die Hände sinken und legte ihren Kopf an meine Brust. So blieben wir eine Weile stehen. Auf dem Tresen war ein Telefon. Jill immer noch im Arm, streckte ich die Hand aus und langte es mir her und tippte eine Nummer ein, die ich nur zu gut kannte.

	Ungefähr zwei Minuten später kam ein Streifenwagen, und zwei Cops traten in den Raum, sahen sich alles an und achteten wie brave Normalbürger darauf, nichts anzufassen.

	»Sie haben hier doch einen Beamten mit Sonderauftrag«, sagte der eine Cop.

	»Ray Morrissey«, sagte ich.

	»Tommy«, sagte der Cop zu seinem Partner, »schau mal, ob du ihn auftreiben kannst.«

	Der Partner ging.

	Ich sagte: »Ich bringe Miß Joyce in ihr Wohnmobil.«

	»Nein«, sagte Jill, »in Sandys Büro.«

	Sie hatte den Kopf immer noch an meiner Brust.

	»Also, dann finden Sie uns oben im Büro des Aufnahmeleiters«, sagte ich.

	»Sie bleiben dort, okay? Die Mordkommission mag es nicht, wenn sie wo ankommt und die Zeugen sind nicht da.«

	»Wir sind da«, sagte ich.

	Alle machten einen beklommenen Eindruck, als wir den Flur entlangliefen und die Treppe zu Salzmans Büro hinaufstiegen. Die beiden Vorzimmerdamen standen auf dem Treppenabsatz und schauten runter.

	»Jemand hat gesagt, es ist Babe«, sagte eine von ihnen.

	Ich nickte. Wir gingen in Salzmans Büro. Er war noch nicht da. Aber unterwegs.

	Jill sank in einen der Ledersessel vor Salzmans Schreibtisch. Draußen vor dem Panoramafenster rieselte der Schnee in großen hübschen Flocken. Auf der Soldiers Field Road herrschte zähflüssiger Verkehr. Die Autos fuhren mit eingeschalteten Scheinwerfern, und die produzierten ein mattes Leuchten durch den Schnee hindurch, der sich auf ihnen sammelte. Wischer formten dunkle Rhomben auf den Windschutzscheiben, und der Fluß dahinter war von eisigem Schwarz. Der Schnee fiel so dicht, daß man das andere Ufer nicht erkennen konnte.

	Jill und ich saßen sehr still da, während wir warteten. Daß jemand Jills Double erschossen hatte, mußte nicht in Verbindung mit den Drohungen und Anrufen stehen, die Jill bekommen hatte. Aber man konnte mit einigem Grund annehmen, daß es hier eine Verbindung gab, man konnte nicht davon ausgehen, daß das nicht der Fall war.

	Nach zwanzig Minuten trat Frank Belson ins Büro. Er hatte seinen braunen Trenchcoat an und den Kragen hochgeschlagen. Der Mantel war aufgeknöpft. Seine Tweedmütze hatte er bis über den Nasenrücken ins Gesicht gezogen, so daß er den Kopf ein bißchen heben mußte, wenn er was sehen wollte. Er blieb einen knappen Meter hinter der Tür stehen und vergrub die Hände in den Gesäßtaschen. Die Kanone trug er in einem Holster am Gürtel.

	»Guten Tag«, sagte Belson. Er hatte eine seiner häßlichen kleinen Zigarren im Mund.

	Ich machte ihn mit Jill bekannt. Jill schaute langsam von ihrem Schoß auf und fixierte Belson mit tragischem Blick.

	»O Frank«, sagte sie. »Das war mein Double.«

	Falls es Belson störte, von einer Zeugin mit Frank angeredet zu werden, so ließ er’s sich nicht anmerken.

	»Sie haben die Leiche gefunden?« fragte er mich.

	Ich bestätigte es.

	»Gemeinsam mit Miß Joyce?«

	»Ja.«

	Belson nickte. Während er sprach, ließ er den Blick durch den Raum schweifen und registrierte alles. Noch in drei Monaten würde er dieses Büro genau beschreiben können.

	»Ich habe mit Morrissey gesprochen«, sagte Belson.

	»Dann wissen Sie ja, was ich hier mache«, sagte ich.

	Belson nickte wieder. Er schob ein paar Gegenstände auf Salzmans Schreibtisch beiseite und setzte sich drauf.

	»Superjob, wie üblich«, sagte Belson.

	»Vielleicht können Sie mir bei diesem auf allen meinen Wegen folgen«, sagte ich. »Und was lernen dabei.«

	»Um Gottes willen«, sagte Jill. »Ist Ihnen nicht klar, was passiert ist? Das galt mir. Er hat gedacht, Babe sei ich.«

	»Wer hat das gedacht?« fragte Belson.

	»Der Mann«, sagte Jill. »Er hat mich bedroht, furchtbare Sachen gesagt. Und jetzt hat er das getan. Er hat gedacht, Babe sei ich.«

	»Wie heißt der Mann?« fragte Belson.

	»Ich weiß es nicht. Das soll er rauskriegen.« Jill zeigte mit dem Kopf auf mich. »Aber er hat absolut nichts rausgekriegt, und jetzt hat er versucht, mich zu töten.«

	»Spenser?«

	»Nein. Der Mann.«

	Sandy Salzman stürmte ins Büro. Er trug einen gefütterten Parka und Moonboots. Er steuerte auf Jill Joyce zu.

	»Jill, mein Schatz, geht’s Ihnen einigermaßen?«

	»Auf jeden Fall besser als Babe Loftus«, sagte ich.

	»O mein Gott, Babe«, sagte Salzman. »Was ist passiert?«

	»Das untersuchen wir gerade«, sagte Belson.

	»Sind Sie von der Polizei?«

	»Ja«, sagte Belson. Er zeigte seine Dienstmarke. »Belson«, sagte er. »Mordkommission.«

	Salzman hielt Jill Joyce die Hand. Sie legte ihre andere Hand über seine und ließ ihren Kopf gegen seinen Arm sinken.

	»Sandy, bitte bringen Sie mich weg von hier«, sagte sie.

	Salzman blickte Belson an.

	Belson fragte: »Wo will sie hin?«

	»Ins Hotel Charles«, sagte Salzman.

	»Das ist leicht zu finden«, sagte Belson. »Kann sein, daß wir uns noch mit ihr unterhalten müssen.«

	»Ich glaube, dann sollte ein Anwalt dabeisein«, sagte Salzman.

	»Logisch«, sagte Belson. »Sie ist berühmt. Vielleicht sollten gleich zwei oder drei Anwälte dabeisein.«

	»Es gibt keinen Grund, pampig zu werden«, sagte Salzman. »Ich halte es nur für klug bei einem Star von Jills Format.«

	Belson schaute mich an, und einen Moment lang zeigte sich etwas in seinem schmalen Gesicht, das vielleicht Erheiterung war.

	»Das kann ja heiter werden«, sagte er.

	»Ich bringe Miß Joyce ins Hotel«, sagte Salzman. »Mein Büro steht Ihnen zur Verfügung.«

	»Soll Cambridge jemand zum Aufpassen schicken?« fragte Belson. »Jetzt, wo ein Mord passiert ist...«

	»Ja«, sagte Salzman. »Und der Sicherheitsdienst im Hotel wird ebenfalls in Alarmbereitschaft versetzt.«

	»Wunderbar«, sagte Belson. »Ich brauche Spenser zirka eine Stunde.«

	Salzman geleitete Jill aus dem Büro. Sie sah sich nach mir um.

	»Sie kommen auch, ja?« fragte sie. »Sie bleiben bei mir?«

	»Ich komme«, sagte ich.

	Salzman und Jill gingen. Belson stand auf, machte die Tür hinter ihnen zu und trat an das große Panoramafenster und schaute hinaus. Seine Zigarre war — wie fast immer — vor einer Weile ausgegangen. Er zündete sie mit einem Wachsstreichholz an, das er am Fenstersims anriß. Draußen fiel nach wie vor flockiger Schnee. Belson drehte sich vom Fenster weg, verschränkte die Arme, lehnte sich gegen das Sims.

	»Was meinen Sie?« fragte er.

	»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Seit ich den Job mache, tappe ich im dunkeln. Ich habe nie so recht geglaubt, daß sie von jemand belästigt wird.«

	»Erzählen Sie«, sagte Belson.

	Ich erzählte. Als ich fertig war, nahm Belson die kleine Zigarre, die jetzt nur noch ein Stummel war, aus dem Mund und kniff die Lippen zusammen.

	»Das wird schwierig.«

	Ich nickte.

	»Hat sich der Medizinmann schon blicken lassen?« fragte ich.

	»Solange ich unten war, nein. Sieht so aus, als wäre sie zweimal mit einer großen Kanone in den Rücken geschossen worden, 357er vielleicht. Schon ein paar Stunden tot. Keine Zeichen von Gegenwehr. Von den Leuten, mit denen wir bisher geredet haben, hat niemand was gehört. Niemand weiß, warum sie an einem Sonntagabend hier war.«

	»Falls sie hier war. Und wenn — warum war der Mörder dann auch hier?« sagte ich. »Wenn er’s auf Jill abgesehen hatte, wird er doch nicht erwartet haben, sie hier zu finden.«

	»Vielleicht hatte er’s auf das Opfer abgesehen. Vielleicht ist er mit ihr gekommen.«

	»Oder er hat sie hierhergeschafft«, sagte ich.

	Belson hatte die Zigarre wieder im Mund. Er schob sie in die Mitte und sprach um sie herum.

	»Warum sollte er sie hierherschaffen?«

	»Vielleicht war es keine Verwechslung«, sagte ich. »Vielleicht war es eine Warnung, eine neue Belästigung wie die aufgehängte Jill-Joyce-Puppe.«

	Belson nickte. »Oder das ist alles getürkt. Vielleicht wollte uns der Mörder mit den Belästigungen nur in die Irre führen, vielleicht wollte er in Wirklichkeit das Double umlegen.«

	»Babe Loftus«, sagte ich.

	»Ja.«

	»Möglich«, sagte ich. »Aber irgendwie abwegig.«

	»Ihr Szenario vielleicht nicht?« fragte Belson.

	Ich zuckte die Achseln.

	»Wo ist Quirk?« fragte ich. »Das ist heiß genug, daß er in Aktion treten könnte.«

	Belsons Gesicht blieb unbewegt. Es war von jener permanenten Blaurasiertheit, gegen die kein Kraut gewachsen ist.

	»Bei einer Präsidiumssitzung«, sagte Belson. »Strategien zur Verbesserung der Kommunikation zwischen Polizei und Öffentlichkeit.«

	»Ehrlich?« fragte ich.

	»Ehrlich.«
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	Jill Joyce beäugte Hawk wie der Hai eine Elritze.

	»Hm«, sagte sie, als er durch die Quiet Bar im Charles geschritten kam. Er hatte schwarze Cowboystiefel an und einen fast bodenlangen Ledermantel. Der Mantel war aufgeknöpft, der Kragen hochgeschlagen, und im Halsausschnitt war ein schwarzer Rolli zu sehen. Hawks Haut war eine Spur heller als der Ledermantel, und sein glatter Kopf schimmerte in der indirekten Beleuchtung der Bar.

	»Die Stiefel trägst du nur, um größer zu sein als ich«, sagte ich.

	»Bin ich sowieso«, sagte Hawk.

	»Bist du nicht«, sagte ich.

	»Seh auch besser aus«, sagte Hawk.

	»Wollen Sie uns nicht miteinander bekannt machen?« fragte Jill.

	Ich stellte ihr Hawk vor. Sie saß reglos auf einem Sofa, aber als sie Hawk betrachtete, schien sie innerlich zu zucken, obwohl sie nach außen unbewegt blieb.

	»Ja«, sagte sie. »Sie sind schon was.«

	»Mhm«, sagte Hawk.

	Er nahm neben Jill Platz. Die Kellnerin tauchte beflissen auf.

	»Einen Laphroig pur«, sagte Hawk.

	»Ja, Sir«, sagte die Kellnerin und enteilte. Sie gab die Bestellung auf und schaute sich ein paarmal nach Hawk um, während sie an der Theke wartete.

	»Wieso haben Sie mir nicht von ihm erzählt?« fragte mich Jill.

	»Hab ich doch. Ich habe Ihnen gesagt, daß er auf Sie aufpassen wird, wenn ich nicht da bin, und daß er fast so gut ist wie ich und besser als alle anderen.«

	»Aber Sie haben mir nicht gesagt — Jill deutete mit einer Art Voilà-Gebärde auf Hawk.

	»Sie meint, du hast ihr nicht gesagt, daß ich eine sexuelle Ikone bin.«

	»Richtig«, sagte ich. »Das habe ich ihr verschwiegen.«

	»Sind Sie fast so gut wie er?« erkundigte sich Jill bei Hawk. Wie vieles, was sie sagte, hatte es einen sehr zweideutigen Unterton.

	»Besser«, sagte Hawk.

	»Echt?« Ein erregter Ausdruck trat in Jills Augen. »Neulich hat er einen baumlangen Kerl umgehauen — Bang! Bang! — einfach so.« Jill machte zwei goldige kleine Faustschläge in die Luft.

	»Einfach so?« fragte Hawk.

	»Mehr oder weniger«, sagte ich.

	Die Kellnerin brachte Hawks Scotch und noch einen Weißwein für Jill. Die Leute hier kannten ihre Gewohnheiten inzwischen und schienen die Kunst zu meistern, sie nie vor leeren Gläsern warten zu lassen.

	»Können Sie das auch?« fragte Jill. Sie lächelte Hawk über den Rand ihres Glases an — ein TV-Zeitschriftencover-Lächeln — und trank einen kleinen Schluck Wein.

	»Bang? Bang?« sagte Hawk. »Ich weiß nicht.«

	Jill streckte die Hand aus und befühlte Hawks Bizeps. Einen Moment lang weiteten sich ihre Augen in ungespielter Überraschung. Dann schaltete sie wieder auf ihre Fernsehstar-Koketterie um.

	»Wow«, sagte sie.

	Hawk starrte mich an.

	»Der Lohn ist exzellent«, sagte ich.

	Hawk nickte. »Gut zu wissen«, sagte er.

	Jill schluckte den größten Teil ihres Weins.

	»Es wird folgendermaßen laufen«, sagte ich. »Hawk paßt auf dem Weg zur und von der Arbeit und beim Set auf Sie auf. Die Cambridger Polizei hat hier von 6 Uhr abends bis 6 Uhr morgens einen Wagen stehen. Die Sicherheitsleute vom Hotel haben ein Auge auf Ihr Zimmer. Sie werden Funkkontakt zur Streife halten.«

	»Zur Streife?« fragte Jill. Sie lugte zur Theke. Die Kellnerin machte sich mit einem weiteren Glas Wein auf den Weg, und Jills Anspannung wich, als sie die Kellnerin sah.

	»Zu den Cops im Streifenwagen«, sagte ich.

	Die Kellnerin stellte den Wein auf den Tisch. Jill griff sich das Glas und nahm einen gesitteten Schluck.

	»Wenn Sie abends ausgehen wollen oder sonstwas, besprechen Sie’s mit Hawk.«

	»Wird er mit mir ausgehen?«

	»Das müssen Sie ihn selbst fragen.«

	»Gehen Sie mit mir aus?« Jill beugte sich zu Hawk. Ihre schlichte weiße Bluse war aufgeknöpft, und man hatte gute Sicht in ihren Ausschnitt.

	»Klar«, sagte Hawk.

	»Und ich werde den Mann jagen, der hinter Ihnen her ist, und dazu bringen, Sie in Ruhe zu lassen«, sagte ich.

	»Werden Sie ihn finden?«

	»Sicher«, sagte ich.

	»Wie?«

	»Man fängt irgendwo an«, sagte ich. »Man stellt Leuten Fragen, und das führt einen zu anderen Leuten, und denen stellt man weitere Fragen, und das bringt einen wieder zu anderen Leuten und so weiter.«

	»Aber wo um Himmels willen wollen Sie anfangen?«

	Jill hatte mittlerweile schon Probleme damit, die Wörter beim Sprechen voneinander zu trennen.

	»Ich hab schon angefangen«, sagte ich. »Bei Ihrem Freund Rojack.«

	Sie runzelte die Stirn. Sie trank einen Schluck. Sie runzelte noch mal die Stirn.

	»Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich den nicht kenne.«

	»Seinen Namen kennen Sie aber«, sagte ich.

	»Natürlich kenn ich seinen Namen.«

	»Er sagt, Sie und er wären liiert gewesen.«

	»Er ist ein Ekel«, sagte Jill.

	»Gibt es sonst noch etwas, das Sie dieser Beurteilung hinzufügen möchten?«

	Hawk saß schweigend da. Dann und wann nippte er an seinem Scotch. Er beobachtete Jills Verhalten so zufrieden, als hätte er ein bescheidenes Eintrittsgeld entrichtet und einen Logenplatz dafür bekommen.

	»Ich will nicht über ihn sprechen«, sagte Jill.

	»Glauben Sie, er war’s?« fragte ich.

	Jill schüttelte den Kopf.

	»Ich krieg’s zwar auch so raus«, sagte ich, »aber wäre es nicht sinnvoll, wenn Sie mir erzählen würden, was Sie wissen, damit es schneller geht?«

	»Ich hab Hunger«, sagte Jill.

	Ich schob ihr das Schälchen Räuchermandeln zu. Sie nahm sich eine Handvoll und aß sie stumm. Dann trank sie noch etwas Wein. Sie wandte sich von mir ab und musterte Hawk.

	»Sind Sie verheiratet?« fragte sie.

	Hawk schüttelte den Kopf.

	»Haben Sie jemand?« fragte Jill.

	»Massen«, sagte Hawk.

	»Ich meine, jemand Spezielles«, sagte Jill.

	»Die sind alle sehr speziell«, sagte Hawk.

	»Mögen Sie weiße Mädels?«

	Hawk sah mich an.

	»Wie war das noch mal mit dem Lohn?« fragte er.

	»Exzellent. Wirklich exzellent«, sagte ich. »Und du kriegst eine Wassermelone gratis dazu.«

	Hawk nickte. Jill hakte nach.

	»Mögen Sie weiße Mädels?«

	»Hauptsache, nicht dumm«, sagte Hawk. »Am liebsten mag ich Frauen, die nicht dumm sind.«

	»Hat Ihnen Spenser schon gesagt, was ich suche, seit ich in Boston bin?« Jill lispelte das s in Boston.

	»Einen edlen schwarzen Wilden«, sagte Hawk.

	Jill schüttelte den Kopf. Sie ließ sich nicht vom Kurs abbringen. Wahrscheinlich kriegte sie weder das mit, was ich sagte, noch das, was Hawk sagte, und schon gar nicht die Frotzeleien zwischen uns.

	»Ich such was so Langes«, sagte sie und machte wieder die messende Handbewegung.

	Hawk betrachtete die sechzig Zentimeter. Dann nickte er nachdenklich.

	»Ich könnte Ihnen meinen kleinen Bruder schicken«, sagte er.
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	Hawk war noch bei seinem ersten Laphroig, ich hatte meinen ersten Sam Adams zu zwei Dritteln geleert, und Jill fing gerade mit ihrem fünften Weißwein an.

	»Bevor Sie uns einnicken«, sagte ich, »können wir über Wilfred Pomeroy sprechen?«

	Jill reagierte einen Moment lang nicht. Dann blickte sie sehr vorsichtig unter niedergeschlagenen Lidern empor und fragte: »Über wen?«

	»Über Wilfred Pomeroy. Rojack sagt, er hätte Sie belästigt und hätte weggejagt werden müssen.«

	»Davon weiß ich nichts«, sagte Jill.

	»Soweit ich das beurteilen kann, Jill, kennen Sie niemand und haben nie was getan. Warum sollte sich Rojack eine Story über Wilfred Pomeroy aus den Fingern saugen?«

	»Weil er ein Ekel ist.«

	»Aber wer kann einen Namen wie Wilfred Pomeroy erfinden?« fragte ich.

	»Wen interessiert Pomeroy?« sagte Jill. »Warum quälen Sie mich mit diesen fiesen Typen?"

	Auf dem nächsten Sofa saßen zwei gepflegte junge Damen in Schneiderkostümen. Sie hatten beide sehr hohe Absätze und nippten beide an Gibsons. Alles an ihnen sagte: Wir haben ein Diplom in Betriebswirtschaft.

	»Weil ich in diesem Fall ermittle«, sagte ich. »Ich versuche rauszukriegen, wer Ihr Double ermordet hat — in der Hoffnung, daß ich ihn oder sie davon abbringen kann, auch Sie zu ermorden.«

	Hawk hatte sich zurückgelehnt und seine Beine auf das Tischchen gelegt. Er hielt den Malt-Whisky mit beiden Händen und stützte ihn oberhalb des Solarplexus ab. Er betrachtete die zwei Betriebswirtinnen mir ruhigem Interesse, wie ein Gemälde.

	»Sie?«

	»Könnte auch eine Frau sein, oder?«

	»Warum soll mich eine Frau ermorden wollen? Ich kenn nicht mal Frauen.«

	»Und Wilfred Pomeroy? Kennen Sie den?«

	»Nein.«

	Eine von den Betriebswirtinnen hatte gemerkt, daß Hawk herschaute. Sie schaute verstohlen zurück: tat so, als spähte sie aus dem Fenster, überblickte wie nebenbei den Raum. Sie murmelte ihrer Freundin was zu, und die beugte sich vor, um ihren Drink abzustellen, und linste Hawk unter ihrem Pony hinweg an. Hawk betrachtete die beiden weiterhin, ohne auf ihr Verhalten zu reagieren.

	»Rojack lügt also?« fragte ich.

	»Ja«, sagte Jill. Sie trank einen Schluck Wein.

	»Und Sie haben keine Ahnung, warum er solche Märchen erzählt?«

	»Nein.«

	Ich legte meinen Kopf gegen die Rückenlehne meines Sessels und trommelte mit den Fingern auf meine Schenkel. Jill trank wieder einen Schluck Wein.

	Hawk sagte: »Kaum nachvollziehbar, warum jemand den Wunsch haben sollte, sie zu belästigen, wie?«

	Ich drehte den Kopf, damit ich Hawk ansehen konnte.

	»So ist es«, sagte ich.

	»Kennt Susan sie schon?« fragte Hawk.

	»Ja.«

	»Gehört sie zu den Verdächtigen?«

	Ich grinste.

	»Ein Motiv hätte sie«, sagte ich.

	Jill ließ sich ihren Wein schmecken. Sie schien in der Lage zu sein, Gespräche, die sie nicht hören wollte, wirklich nicht zu hören.

	»Sind Sie auch Detektiv?« fragte sie Hawk.

	Hawk lächelte strahlend. Er schüttelte den Kopf.

	»Was machen Sie?«

	»Meistens das, was ich will«, sagte Hawk.

	»Ich meine, geben Sie dauernd irgendwelchen Leuten Personenschutz?«

	Wieder das strahlende Lächeln von Hawk.

	»Nein«, sagte er. »Manchmal tu ich auch das Gegenteil.«

	Jill schaute mich an.

	Ich zuckte die Achseln.

	»Ich habe nicht gesagt, daß er nett ist. Ich hab nur gesagt, daß er gut ist.«

	»Ich finde, ihr seid beide nicht besonders nett«, sagte Jill. Ihre Stimme klang sehr kleinmädchenhaft.

	»Vielleicht«, sagte Hawk zu mir, »vielleicht sollten wir diesen Job schmeißen und die zwei da drüben beschützen.«

	Er nickte in Richtung der Betriebswirtinnen. Jill musterte sie.

	»Ich könnte euch Sachen zeigen, von denen diese beiden Ziegen null Ahnung haben.«

	»Gut zu wissen«, sagte Hawk.
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	Am Morgen fuhr ich auf der Mass. Pike nach Westen. Die Sonne gleißte vom Neuschnee, und die Temperatur war knapp unter Null. Ich fühlte mich gut. Ich hatte Waymark auf der Karte gesucht und gefunden. Es war das einzige bei der ganzen Geschichte, was an eine Spur heranreichte. Zum ersten Mal, seit ich Jill Joyce kannte, wußte ich, wohin es ging.

	Waymark lag in den Berkshire Hills, knapp zweieinhalb Stunden westlich von Boston. In den Berkshires gibt es rustikalen Hochglanzchic — Tanglewood, Stockbridge, das Williamstown-Theaterfestival — , und es gibt Enklaven ländlicher Armut, wo das offizielle Stadtmaskottchen vermutlich eine Ratte ist. Waymark gehörte eben zu den letzteren. Als ich nach einer langen gewundenen Steigung, die aus dem Tal herausführte, in den Ort einrollte, sah ich ein kleines Haus mit halb zusammengekrachter Veranda, die die ganze Breite der Front einnahm, und einer ausrangierten Kloschüssel mit schäbigem Weihnachtsbaum drin. Auf dem nächsten Grundstück stand ein Wohnwagen auf Hohlsteinen; der Vorgarten war mit abgefahrenen, in den Boden eingegrabenen Autoreifen eingezäunt, die im Schnee eine Reihe von schwarzen Halbkreisen bildeten. Zwei braune Kühe, bei denen man die Rippen zählen konnte, standen stumm vor einem Drahtzaun und glotzten mich an, als ich vorbeifuhr, und hinter einem Tante-Emma-Laden war eine Ziege am Rad eines kaputten Traktors festgebunden.

	Neben dem Laden, der auf einem altmodischen Schild Orangensaft anpries, erhob sich ein schmales, spitzgiebliges zweigeschossiges Haus mit Dachschindeln als Seitenverkleidung. Die Schindeln hatten eine verschossene senfgelbe Farbe. Wie bei vielen Häusern zog sich auch hier eine Veranda über die ganze Front. Ihr Dach hing in der Mitte so tief durch, daß das Schmelzwasser wie aus einer Rinne abtropfte und vor der schiefgetretenen Treppe eine Pfütze bildete. Auf ein rohes Kieferbrett war mit schwarzer Innendispersion TUNNYS GRILL gemalt. Vor dem Haus parkten zwei Wagen, Schnauze nach vorn. Der Schnee war nicht geräumt, sondern nur plattgewalzt von ein- und ausfahrenden Autos. Ich konnte sehen, wo welche steckengeblieben waren und mit den rotierenden Hinterrädern tiefe Mulden in den Untergrund gegraben hatten. Die Erde war aufgewirbelt und hatte sich mit dem Schnee vermischt, mit Auspuffruß und Abfall. Ich parkte meinen Wagen, Schnauze ebenfalls nach vorn, neben einem museumsreifen Buick, Baujahr 1970, und stieg aus. Aus Tunnys Grill kam der Geruch von köchelndem Wintergemüse — Kohl vielleicht oder Rüben. Ich ging über die windschiefe Veranda zu einer furnierten Tür ohne Füllung, die wahrscheinlich für einen Einbauschrank bestimmt gewesen war. Jedenfalls war sie nicht als Außentür gedacht, das Furnier blätterte ab, und die Farbe war zu verwaschenem Graubraun verblaßt. Als ich die Tür aufstieß, schlugen mir die Küchendünste noch penetranter entgegen.

	Drinnen trat ich in einen dunklen Flur mit einer Treppe, die an der rechten Wand nach oben führte zu einer geschlossenen Tür. Rechts gegenüber der Treppe gab es einen Durchgang, durch den man vermutlich mal ins Wohnzimmer gekommen war. Jetzt war er mit zwei Sperrholzplatten vernagelt. Wer immer es gemacht hatte, ein Fachmann war’s sicher nicht gewesen. Mehrere Nägel hatte er krumm eingeschlagen, und statt sich in der Mitte aneinanderzufügen, ragte die eine Sperrholzplatte über die andere. Links war ein ähnlicher, nur offener Durchgang, und in dem Raum, der früher das Eßzimmer gewesen sein mußte, befand sich nun ein Lokal mit braunem Linoleumfußboden, drei nicht zueinander passenden Tischen, ein paar Küchenstühlen und einer Theke aus zwei langen Klapptischen von der Sorte, die man in Gemeindesälen verwendet, mit rotkariertem und mit Reißzwecken befestigtem Wachstuch abgedeckt. Hinter der Theke ein großer, dreckiger alter Kühlschrank und ein paar Borde mit Flaschen und etlichen bunt zusammengewürfelten Gläsern. In der hintersten Ecke, gegenüber der Theke, stand ein alter Kanonenofen in einer Sandkiste, und links von der Theke hing ein Ölschinken von Custers letztem Gefecht an der Wand — mit einem Custer, der sehr nach Errol Flynn aussah, als einziger aufrecht inmitten gefallener Soldaten; sein Blondhaar wehte im Wind der Schlacht, und er feuerte mit einer langen Pistole auf die Indianer, die ihn umzingelten.

	In der Nähe des Ofens saßen zwei übergewichtige Typen in Overalls und gefütterten Jacken. Sie tranken Highballs und rauchten. Der Ofen strahlte so viel Hitze ab, daß man Brot hätte backen können, aber die beiden schienen es nicht zu merken. Unter der Jacke trugen sie Wollhemden, und unter den umgeschlagenen Manschetten schauten die Ärmel von langen Unterhemden hervor. Der eine trug eine rote Strickmütze, der andere eine orangefarbene Jagdmütze mit dem Logo von Day-Glo und Pelzimitat an den Ohrenklappen. Er hatte sie etwas zurückgeschoben, aber das war auch sein einziges Zugeständnis an die Hitze. Die Frau hinter der Theke rauchte eine Zigarette, an der die Asche über zwei Zentimeter lang war. Als ich eintrat, entledigte sie sich der Asche, indem sie sich in Richtung eines Aschenbechers auf der Theke beugte und mit dem Zeigefinger gegen die Zigarette schnippte. Die Asche fiel ungefähr einen Meter am Aschenbecher vorbei, und die Frau wischte sie zerstreut von der Theke und auf den Boden.

	Ich nahm jedenfalls an, daß es sich um eine Frau handelte, denn sie trug ein Kleid. Aber das war der einzige Anhaltspunkt. Ihr graumeliertes Haar sah aus, als sei es mit dem Beil abgehackt worden. Sie hatte einen lippenlosen Schlitz von Mund, der wie mit dem Lineal gezogen durch ihr breites eckiges Gesicht lief. Ihre Augenbrauen waren buschig und über der Nasenwurzel zusammengewachsen, und ihre Haut war grau und ledrig. Die kräftigen Unterarme vor der flachen Brust verschränkt, hob sie das Kinn etwa einen halben Zentimeter, als sie mich sah. Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Es war Viertel vor zehn.

	»Haben Sie Kaffee?« fragte ich.

	Sie schüttelte den Kopf.

	Einer von den Typen am Tisch rief: »He, Gert, noch zwei.«

	Sie ging um die Theke herum und holte die Gläser der Männer. Sie nahm zwei Eiswürfel aus einer Schale im Gefrierfach des Kühlschranks, knallte einen in jedes Glas, schüttete etwas Bourbon drüber und goß mit Ginger-ale auf. Sie ging wieder um die Theke, stellte den Männern die Drinks hin und sagte: »Zwei Dollar.«

	Beide Typen gaben ihr eine Dollarnote. Sie kehrte hinter die Theke zurück und tat die Scheine in ein kleines grünes Metallkästchen auf einem der Borde. Dann schaute sie mich an.

	»Bier oder Schnaps«, sagte sie. Ihre Stimme klang belegt und asthmatisch.

	»Was zu essen?« fragte ich.

	»‘n Hotdog«, sagte sie.

	Ich schüttelte den Kopf. »Ich suche Wilfred Pomeroy.«

	Sie reagierte nicht. Es war ihr völlig egal, ob ich Wilfred Pomeroy suchte.

	»Kennen Sie den?« fragte ich.

	»Ja.«

	»Wissen Sie, wo ich ihn finde?«

	»Ja.«

	»Wo?«

	Sie schüttelte den Kopf.

	»Ich bin ihm Geld schuldig«, sagte ich. »Will’s ihm zurückzahlen.«

	Die Frau blickte zu den zwei fetten Typen hinüber, die Bourbon und Ginger-ale tranken. Beide trugen Schnürstiefel. Bei einem lugte die Stahlkappe durch das helle abgewetzte Leder.

	»Der sagt, er ist Wilfred Pomeroy Geld schuldig«, sagte die Frau. Ihr Atem rasselte. Die Zigarette war fast bis zum Filter runtergebrannt. Sie spuckte sie auf den Boden und ließ sie dort weiterglimmen, während sie eine andere aus der Tasche ihres formlosen Kattunkleids zog. Sie zündete die Zigarette an.

	Der Typ mit der Day-Glo-Mütze sagte: »Quatsch.«

	Das war alles.

	»Sie kaufen mir das nicht ab?« fragte ich.

	Der andere Typ sagte: »Dem ist keine Sau was schuldig, Mister.«

	Der Typ mit der Day-Glo-Mütze spuckte gegen den Ofen. Es zischte eine Weile.

	»Sind Sie aus Boston oder aus New York?« fragte der andere Typ.

	»Aus Boston«, sagte ich.

	»Was hat’n das schicke Jäckchen gekostet?« fragte Day-Glo. Um kurz vor zehn hatte er schon einen leicht glasigen Blick. Ich trug Jeans und eine Lederjacke, und in Tunnys Grill kam ich mir damit vor wie ein kleiner Lord.

	»Nichts«, sagte ich. »Die hab ich einem Großmaul in ‘ner Kneipe weggenommen.«

	Day-Glo legte die Stirn in Falten, während er über meine Auskunft nachdachte.

	»Sie finden sich wohl komisch, wie?« fragte er schließlich.

	»Nein«, sagte ich, »ich finde Sie komisch. Wissen Sie jetzt, wo ich Wilfred Pomeroy finde, oder wissen Sie’s nicht?«

	»Wollen Sie ‘n Arschtritt oder was?«

	»Machen Sie sich nicht lächerlich«, sagte ich. »Sie sind halb besoffen, und Sie haben zwanzig Kilo Übergewicht.«

	Day-Glo schaute seinen Kumpel an.

	»Sollen wir’s dem Mister aus der Stadt mal zeigen?«

	Day-Glos Kumpel betrachtete mich nachdenklich — oder was in Waymark als nachdenklich gilt. Dann machte er eine wegwerfende Handbewegung.

	»Der kann uns doch am Arsch lecken, Francis.«

	Die Frau hinter der Theke sagte: »Bestellen Sie jetzt was oder nicht? Wenn nicht, dann haben Sie in meiner Bar nichts zu suchen.«

	Ich blickte die drei nacheinander an.

	»Schönen Tag noch«, sagte ich und ging hochmütig ab. Der Herr aus der Stadt spricht freundliche Worte zu den Trampeln vom Land.
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	Das Rathaus von Waymark war eines dieser neuklassizistischen Gebäude mit weißer Säulenfront, die es in den Berkshires haufenweise gibt. Es stand am Ende einer kleinen keilförmigen Anlage in seiner eleganten weißen Schlichtheit, als warte es auf Models, die davor posierten. Hinten fiel das Gelände ein bißchen ab, und dort waren im Kellergeschoß das Polizeirevier und die Feuerwache untergebracht. Die Feuerwehr war vermutlich eine freiwillige. In der Garage standen zwei Löschfahrzeuge. Leute waren keine da. Die nächste Tür war mit einem Blaulicht versehen. Ich parkte neben einem der schrillsten Streifenwagen, die je ausgestattet wurden. Auf dem Dach ein Gestell mit zwei Blaulichtern und einer verchromten Sirene. An beiden Seitenstreben der Windschutzscheibe waren Suchscheinwerfer montiert, auf den Kotflügeln (mit Schmutzfängern) saßen irgendwelche Leuchten und drei Antennen, und auf die Türen und die Motorhaube waren riesige goldene Schilder gemalt. Sie trugen die Inschrift WAYMARK POLICE. Am Armaturenbrett war eine Schrotflinte (mit Sperrvorrichtung) installiert, daneben klemmte eine lange schwarze Stablampe. Das Ganze in Hellblau und Weiß lackiert.

	Das Polizeirevier war ein rechteckiger Raum, aus Hohlsteinen gemauert und hellgrün gestrichen, mit einem großen Schreibtisch im Vordergrund und einer vergitterten Zelle mit Waschbecken, Toilette und Metallpritsche im Hintergrund. Die Zellentür war angelehnt. Auf dem einsamen Aktenschrank stand ein ausgestopfter Rotluchs samt Sockel, an der Wand hing ein Kalender mit Hirschmotiv, und hinterm Schreibtisch saß ein Typ in hellblauem Uniformhemd mit weißen Schulterstücken. Er trug ein Koppel mit Schulterriemen, und vor ihm, neben dem Telefon, lag ein breitkrempiger Hut nach Westernart. Auf einem Schildchen vor dem Telefon war zu lesen BUFORD F. PHILLIPS, POLIZEICHEF. Eine große goldene Plakette klemmte an seiner Brust. Auch auf der stand POLIZEICHEF.

	Ich zog meine Brieftasche aus der Jacke und zeigte dem Chef meine Papiere.

	Ich sagte: »Ich ermittle in einem Bostoner Mordfall.«

	Phillips lehnte sich in seinem Drehstuhl zurück, und ich sah den großen 44er Revolver mit Perlmuttgriff, den er am Koppel trug. Er setzte den rechten Fuß in eine offene Schublade und hielt meine Papiere ein Stück von sich ab. Er trug Cowboystiefel aus gepunztem Leder.

	»Was zum Teufel ist das?« fragte er, während er auf Armeslänge meine Lizenz studierte.

	»Eine Lizenz als Privatdetektiv«, sagte ich.

	Er schwieg. Er drehte die Brieftasche ein bißchen, um besseres Licht zu kriegen, und verglich mein Foto auf dem Waffenschein mit mir selbst. Dabei erschien seine Zungenspitze zwischen den Lippen, und seine Stirn krauste sich ein wenig. Etwas zu untersuchen bedeutete für Buford Phillips harte Arbeit.

	Ich wartete. Es war still im Raum bis auf das Atemgeräusch, das aus Phillips’ Nase drang. Er war blaßrosa, etwa wie gepökeltes Schweinefleisch. Sein Blondhaar trug er im Bürstenschnitt, und er war fett, die Art schwammiges Fett, knochenlos wie Brötchenteig.

	Schließlich schob er mir meine Brieftasche rüber.

	»Sind Sie bewaffnet?« fragte er.

	Ich machte meine Jacke auf und zeigte ihm meine Kanone. »Haben Sie einen Waffenschein?«

	»Den haben Sie eben gesehen«, sagte ich.

	Er reagierte nicht, schaute mich nur an, und wieder erschien seine Zungenspitze.

	»Ich suche Wilfred Pomeroy«, sagte ich.

	Phillips nickte.

	»Ich möchte ihn was fragen. Wegen eines Mordes in Boston.« Phillips nickte wieder.

	»Wissen Sie, wo er ist?«

	»Wen interessiert das schon?« fragte Phillips.

	Ich ließ meinen Blick durchs Büro wandern.

	»Auf welche der hier anwesenden Personen würden Sie tippen?« sagte ich.

	»He, ich hab Sie was gefragt«, sagte Phillips.

	Ich holte tief Luft.

	»Ich möchte wissen, wo Wilfred Pomeroy ist, damit ich zu ihm fahren und ihm einige Fragen in bezug auf einen Mord stellen kann, der kürzlich in Boston verübt worden ist.« Ich sprach sehr langsam.

	Phillips nickte wieder.

	»Wo finde ich ihn?« fragte ich.

	»Wer ist da ermordet worden?« fragte Phillips gegen.

	»Eine Frau namens Babe Loftus«, sagte ich.

	»Lustmord?«

	»Nein.«

	Phillips schwieg wieder. Er fuhr mit der Zunge über seine Unterlippe. Seine Stirn krauste sich erneut.

	»Glauben Sie, Wilfred war’s?«

	»Ich weiß nicht, wer es war«, sagte ich. »Ich will nur mit ihm reden.«

	»Wenn Sie’s nicht wissen, warum glauben Sie dann, daß er es war?«

	Ich legte die Hände auf Phillips’ Schreibtisch und beugte mich vor, bis ich zehn Zentimeter von ihm entfernt war. Ich starrte ihm in die Augen.

	»Was machen Sie, verdammt?« fragte Phillips.

	»Nachsehen, ob da jemand drin ist«, sagte ich.

	»He, das dumme Gelaber können Sie sich schenken«, sagte Phillips. »Ich habe das Recht, mich zu vergewissern, daß Sie sauber sind.«

	»Und haben Sie sich jetzt vergewissert?« fragte ich.

	»Ja, ich glaube, Sie sind okay.«

	Ich richtete mich auf. »Gut«, sagte ich. »Können wir jetzt zu Wilfred Pomeroy fahren?«

	»Ich komm mit. Das ist meine Stadt, klar? Ich muß dafür sorgen, daß alles richtig läuft, klar? Weil — das ist meine Stadt.«

	»Wunderbar«, sagte ich. »Wo wohnt Wilfred?«

	»Ich komm mit«, sagte Phillips. »Ich fahr Sie hin.«

	Er ließ seinen Stuhl ein Stück vorwärtsrollen und nutzte die Bewegung als Anschub, um sich zu erheben. Er schüttelte die Hosenbeine über seine Stiefel; sie waren fünf Zentimeter zu kurz, und die Stiefel wirkten so groß, daß seine Füße aussahen wie die einer Comic-Figur. Als er um den Schreibtisch herumkam, bemerkte ich, daß er in einer Tasche am Hosenbein einen Totschläger hatte und in einem schwarzen Lederetui am Koppel eine Acht. Er nahm eine hellblaue Jacke von einem Haken an der Wand und schlüpfte hinein. Dann setzte er seinen Hut auf und watschelte zur Tür. Er hielt sie auf, ich ging durch, und er folgte mir und sperrte sie zu.

	»Wir fahren mit dem Streifenwagen«, sagte er.

	Ich lief zur Beifahrerseite und wartete, bis er einstieg und mir die Tür aufmachte. Ich setzte mich neben ihn.

	Der Streifenwagen schlingerte leicht über den verschneiten Parkplatz, als Phillips Gas gab, und wir rutschten auf die geräumte Straße, wo die rotierenden Hinterräder auf der trockenen Fahrbahn griffen und den Wagen quietschend westwärts katapultierten.

	»Ein LTD«, sagte Phillips. »Der stärkste Motor, den sie bauen.«

	»Flucht ist zwecklos, wenn Sie am Steuer sitzen«, sagte ich.

	»Das können Sie laut sagen, Mister. Wenn Sie vor mir abhauen wollen, müssen Sie einen Sportwagen haben oder so was.«

	Wir eierten um eine Kurve und eine kurze Steigung hinauf. Nach knapp zwanzig Metern hörte der Asphalt auf, und die Straße bestand nur noch aus zwei Fahrspuren, die überdimensionale Reifen eingefräst hatten. Der Streifenwagen wackelte und glitschte dahin. Phillips hatte für diese Straßenverhältnisse ein viel zu hohes Tempo drauf. Auf beiden Seiten des Weges war Wald, und auf meiner Seite säumte eine verfallene Mauer, die sich schief und krumm dahinschlängelte, die kahlen Bäume. Birken zum größten Teil, dann und wann dazwischen ein Ahorn.

	Auf einer Lichtung, wo der Weg in einem von Rillen durchzogenen Wendeplatz endete, stand etwas, das wie ein alter Schulbus aussah. Seitab davon eine Baracke, aus Sperrholz zusammengezimmert und mit Dachpappe gedeckt. Die Dachpappe war mit Nägeln festgeklopft, deren silbrige verzinkte Köpfe sich planlos über die schwarze Fläche verteilten. Aus dem Dach ragte ein Ofenrohr, und neben der Baracke lag ein rostiges Fünfziggallonenfaß auf zwei Sägeböcken. Ich konnte Kerosin riechen. Hoch oben in einem Baum war eine Fernsehantenne befestigt, von dort führte ein Kabel in die Baracke. Zwischen anderen Bäumen wand sich eine Stromleitung. Sie führte ebenfalls über ein verwittertes Brett in die Baracke. Die Busfenster waren mit Leinen verhängt, offenbar alte Kartoffelsäcke. Drei Promenadenmischungen kamen schwanzwedelnd auf den Streifenwagen zu und bellten zur Begrüßung.

	»Hier wohnt Wilfred«, sagte Phillips. »Hat er alles selber gemacht.«

	»Geschickt«, sagte ich.

	Wir liefen über den zertretenen, von dreckigem Schnee bedeckten Rasen. Die Hunde strichen beinahe zutraulich um uns herum. Sie waren alle um die dreißig Pfund schwer und hatten ein braunes, ins Schwarze übergehendes Fell. Sie verfügten über einen so abenteuerlichen Stammbaum, daß sie gewissermaßen wie Rückkreuzungen zum Urhund aussahen, fast identisch mit Promenadenmischungen in China und Bolivien.

	Phillips schlug krachend gegen die Tür.

	»He, Wilfred!« schrie er. »Ich bin’s, Polizeichef Phillips!«

	Die Tür öffnete sich langsam bis zur Hälfte.

	»Was wollen Sie?« fragte jemand.

	Phillips stieß die Tür ganz auf.

	»Nun machen Sie schon, Wilfred. Das ist offiziell.«

	Phillips trat durch die Tür, und ich folgte ihm.

	Pomeroy war kräftig gebaut und mittelgroß, hatte einen Walroßschnurrbart und braune gekräuselte Haare, die ihm mit einer Schmachtlocke in die Stirn fielen. Er trug Jeans und ein kastanienbraunes Sweatshirt mit Kapuze. Auf dem Sweatshirt stand UMASS, University of Massachusetts. Mir fiel an der Baracke sofort auf, wie aufgeräumt sie war. Dann ein Poster von Jill Joyce, das die Wand überm Bett einnahm. Es war ein Werbeplakat für eine frühere Serie und zeigte Jill mit Rüschenschürze, bezaubernd verwirrt vor einem dampfenden Kochtopf.

	»Wilfred«, sagte Phillips, »der Mann hier heißt Spenser. Er ist Detektiv aus Boston und will mit Ihnen über einen Mord reden.«

	»Gefällt mir sehr gut, wie Sie das machen, Chef«, sagte ich. »Erst mal die Leute beruhigen.«

	»Ich weiß nichts von einem Mord«, sagte Pomeroy.

	Ich streckte die Hand aus.

	Pomeroy nahm sie ohne Begeisterung. Er hatte die Sorte Händedruck, die nach der Berührung sofort erschlafft. Es war, als gäbe man einer Nudel das Pfötchen. Die drei Hunde waren mit uns reingekommen und begaben sich an verschiedene Ruheplätze; einer, vermutlich die Nummer eins, rollte sich auf dem Bett zusammen. Die beiden anderen machten es sich auf dem Boden gemütlich, in der Nähe des Kerosinofens. Alles war hier ordentlich zusammengefaltet, abgestaubt und im rechten Winkel ausgerichtet. Das Bett war mit einer Decke von der Army zugedeckt und wie bei der Army gebaut. An sämtlichen Wänden hingen Fotos, aus Illustrierten ausgeschnitten und mit Reißzwecken an die Balken gepinnt, die das Gerüst der Baracke bildeten. Die Wände bestanden aus den nackten und bloßen Papierrückseiten von Fiberglas-Dämmplatten. Die Bilder zeigten Film- und Fernsehstars, Sänger, berühmte Politiker, Sportler, Schriftsteller, Wissenschaftler und Wirtschaftsbosse. Ein Coverfoto von Lee Iacocca und eins von Norman Mailer hatten Ehrenplätze. Ich fand keine berühmten Detektive.

	Pomeroys Tisch war eine flachgelegte Kabeltrommel, mit Wachstuch abgedeckt. Das rotkarierte Wachstuch glänzte, als sei es vor kurzem gewaschen worden. Pomeroy zog sich hinter seinen Tisch zurück.

	»Was wollen Sie?« fragte er wieder. Seine Augen waren groß und sanft, mit einem nach Anerkennung heischenden Blick.

	»Nur ein paar Fragen«, sagte ich. Der Kerosinofen strahlte eine Bullenhitze ab. »Darf ich meine Jacke ausziehen?«

	Pomeroy nickte. Ich zog meine Lederjacke aus und hängte sie an einen Haken auf der Rückseite der Tür, neben seine rote Plaidjacke. Er betrachtete die Kanone unter meinem linken Arm, ohne ein Wort zu sagen. Phillips schob den Hund weg und setzte sich aufs Bett. Er ließ seine Jacke an. Der Hund gab einen kurzen Seufzer von sich, rückte ans Fußende, drehte sich zweimal im Kreis und legte sich wieder hin.

	»Schönes Poster von Jill Joyce«, sagte ich. »Ihre Lieblingsschauspielerin?«

	Pomeroy nickte.

	»Sie wissen, daß sie zur Zeit in Boston ist und ihre neue Serie dreht?«

	Pomeroy nickte wieder.

	»Sie ist aber nicht ermordet worden«, sagte er. »Das hätte ich in den Nachrichten gehört.«

	»Nein«, sagte ich, »es geht ihr gut.«

	»Sie kennen sie?« fragte Pomeroy.

	»Ja«, sagte ich.

	Wir schwiegen. Einer von den Hunden, die am Herd schliefen, stand auf, ging zu Phillips hinüber und schnupperte an seinem Stiefel. Phillips trat ihn weg. Ich sah, wie sich Pomeroys Augen nervös bewegten.

	»Seien Sie nicht so grob zu dem Hund«, sagte ich zu Phillips. »Der ist hier zu Hause. Sie nicht.«

	Zwei hellrote Punkte erschienen auf Phillips’ blassen Wangen.

	»Mit wem reden Sie, zum Teufel?« sagte er. Seine Hand streifte instinktiv den Griff seines Revolvers. Ich drehte langsam den Kopf und musterte Phillips.

	»Ich mag Hunde nicht«, fuhr er fort.

	Ich blickte ihn noch einen Moment an. Dann wandte ich mich wieder Pomeroy zu.

	»Kennen Sie sie?« fragte ich.

	»Wen? Jill?«

	»Ja.«

	Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich bin ein großer Fan von ihr, aber ich kenne sie nicht.«

	»Ich habe gehört, Sie haben sie gekannt«, sagte ich.

	Pomeroy schaute an mir vorbei.

	»Nein, ehrlich nicht.«

	»Ich habe gehört, Sie haben sie gut gekannt«, sagte ich. »Ein Typ namens Randall hat’s mir erzählt.«

	Pomeroys große sanfte Augen wurden noch größer und gerieten ins Schwimmen. Sein Blick wanderte durch den Raum, suchte etwas, an dem er sich festhalten konnte.

	»Ich war nicht mehr in ihrer Nähe, seit er gesagt hat, ich soll’s lassen.«

	»Wie haben Sie Jill kennengelernt?« fragte ich.

	Pomeroy schüttelte den Kopf.

	»Warum nicht?« fragte ich. »Warum kann man nicht darüber reden?«

	Pomeroy schaute zu Phillips hinüber. Ich nickte, zog meine Jacke vom Haken an der Tür und schüttelte mich rein, nahm seine vom Haken und gab sie ihm.

	»Sie halten hier die Stellung«, sagte ich zu Phillips. »Wilfred und ich laufen ein Stück.«

	»Brauchen Sie mich? Rückendeckung oder so?« fragte Phillips.

	»Nein, geht auch ohne«, sagte ich.

	Als die Hunde sahen, daß Pomeroy seine Jacke anzog, waren alle drei bei der Tür, Maul offen, Zunge raus, schwanzwedelnd. Ich machte die Tür auf, und sie preschten vor uns ins Freie, blieben auf dem Rasen stehen und blickten sich um.

	»Kommen Sie«, sagte ich.

	Pomeroy ging an mir vorbei. Ich folgte ihm und schloß die Tür. Die Hunde trabten uns geschäftig voraus, schnüffelten verzweigten Spuren nach, wedelten mit dem Schwanz. Der Wald war leer um diese Jahreszeit, abgesehen von ein paar Eichhörnchen. Die Mittagssonne schien warm vom Südhimmel, und Wasser tropfte um die Bäume herum halbdollargroße Löcher in den verharschten Schnee. Wir folgten den Hunden auf einem Trampelpfad.

	»Phillips ist ein fieses Schwein«, sagte Pomeroy. Er sah mich nicht an, wenn er sprach, und er sprach immer leise.

	Ich nickte. Pomeroy schien meine Zustimmung zu spüren, obwohl er meinen Blick mied.

	»Die Hunde sind so was wie meine Familie«, sagte er.

	»Ja«, sagte ich.

	»Sonst hab ich nichts«, sagte er.

	»Ja.«

	Der Trampelpfad schlängelte sich scheinbar ohne Ziel durchs Unterholz dahin. Die Hunde streiften vor uns her, schnupperten am Boden und liefen einzeln oder zusammen zurück, um uns anzuschauen, bevor sie sich wieder auf den Weg machten. Wir erstiegen eine kleine Anhöhe und blickten in eine flache Senke hinunter, in der Grundwasser stand, zugefroren und schneebedeckt. Die Oberfläche war von Spuren durchzogen; Hundepfoten und dazwischen Vogeltritte, Waldhühner vielleicht oder Fasane.

	Wir hielten an und betrachteten die Senke. Sie war dicht von Bäumen und Büschen umstanden.

	»Ich war mal mit ihr verheiratet«, sagte Pomeroy.

	Er starrte in die Senke. Ich schwieg. Er war wie eine kaputte, schlecht geklebte Tasse, deren Scherben kaum zusammenhielten. Einer der Hunde kam zurück und setzte sich vor Pomeroys Füße.

	»Sie glauben mir nicht«, sagte Pomeroy.

	»Doch«, sagte ich.

	»Früher hab ich’s den Leuten immer gesagt, aber sie haben mir nicht geglaubt. Die meisten denken sowieso, ich hab sie nicht alle.«

	Er streichelte zerstreut den Hund. Der leckte ihm eifrig die Hand.

	»Wahrscheinlich hab ich sie wirklich nicht alle«, sagte Pomeroy.

	»Vielleicht hat niemand sie alle«, sagte ich. »Vielleicht kann man sie gar nicht alle haben.«

	Pomeroy starrte mich an. Er schien nicht zu begreifen. Dann schüttelte er den Kopf und zuckte die Achseln. Spenser, der Philosophenkönig.

	»Der Typ wohnt mit drei Hunden im Wald«, sagte Pomeroy. »Der Typ kann nicht ganz dicht sein, verstehen Sie?«

	»Wann haben Sie sie geheiratet?« fragte ich.

	Er schwieg einen Moment, leicht verwirrt, und versuchte offenbar, sich daran zu erinnern, was er mir von seiner Ehe erzählt hatte.

	»1968«, sagte er. »Ich war in San Diego bei der Navy, hab sie in einer Bar kennengelernt.«

	»Liebe auf den ersten Blick?«

	»Bei mir ja.«

	»Und bei ihr?«

	»Sie war siebzehn. Vielleicht hat ihr die Uniform gefallen.«

	Die beiden anderen Hunde kamen aus dem Wald, zogen Kreise am Rand der Senke und setzten sich hechelnd neben uns.

	»Wie lange hat es gedauert?« fragte ich.

	»Sie ist nach einem Monat gegangen. Ich hab sie nie wiedergesehen.«

	»Bis?«

	»Bis sie nach Boston kam.«

	»Sie haben also versucht, sich mit ihr zu treffen«, sagte ich.

	Pomeroy gab keine Antwort. Der Hund, der ihm zu Füßen saß, stand plötzlich auf und schoß davon, die Nase am Boden. Die beiden anderen folgten ihm. Sie sausten die Anhöhe auf der anderen Seite hoch und verschwanden, kurz darauf jaulten sie.

	»Kaninchen«, sagte Pomeroy.

	Ich wartete. Das Jaulen wurde schwächer. Dann hörte es auf.

	»Ich wollte sie sehen. Nach all den Jahren. Der Monat, den ich mit ihr zusammen war, das —« Pomeroy zuckte die Achseln, breitete die Arme aus. »Das war die beste Zeit in meinem Leben«, sagte er.

	Die Hunde kamen zurückgetrottet, setzten sich und schauten uns wieder an.

	»Sie war sicher nicht sehr freundlich«, vermutete ich.

	»Nein. Sie — aber was soll’s. Sie ist ein großer Star, und ich — sehen Sie mich an, dann wissen Sie’s.«

	Ich nickte.

	»Aber Sie haben nicht lockergelassen.«

	»Lockergelassen«, sagte er und rollte das Wort im Mund wie ein seltsames Bonbon. »Ich wollte sie sehen«, fuhr er fort. »Ich bin nichts Großes, aber ich bin mit ihr verheiratet.«

	»Immer noch?« fragte ich.

	»Ich hab mich nie von ihr scheiden lasen. Und ich hab nie was von ihr gehört. Soviel ich weiß, sind wir noch verheiratet.«

	»Hieß sie damals Jill Joyce?«

	»Nein.« Zum ersten Mal lächelte Pomeroy fast. »Sie hieß Jillian Zabriskie.«

	»Ist sie in San Diego geboren?«

	Pomeroy nickte. »Ich hab ihre Eltern nie kennengelernt«, sagte er, »aber ich bin ziemlich sicher, daß sie irgendwo in der Nähe waren.«

	»Warum ist sie gegangen?«

	»Keine Ahnung. Ich bin eines Tages nach Hause gekommen, und sie war fort.«

	»Haben Sie sie gesucht?«

	»Natürlich. Hab’s bei der Polizei gemeldet und alles. Die Leute, die sie gekannt haben, haben gewußt, sie war irgendwie wild. Alle haben gedacht, sie wäre mit einem Mann durchgebrannt.«

	»Denken Sie das auch?«

	»Also, Männer hat sie immer gemocht«, sagte Pomeroy.

	»Wie hieß die Bar?« fragte ich.

	»Pancho Doyle’s«, sagte er. Ich hatte gewußt, daß er sich daran erinnern würde.

	»Gibt’s die noch?« fragte ich.

	»Keine Ahnung. Nach meiner Entlassung war ich nie wieder in San Diego. Ich bin nach Hause gegangen, hierher. Ich war Radarspezialist bei meiner Entlassung. Bin ein Semester ans Worcester Tech gegangen, wollte Ingenieur werden, aber —« Er zuckte die Achseln.

	»Sind Sie in Ehren entlassen worden?«

	»Nein, die haben mich rausgeschmissen«, sagte Pomeroy. »Ich hab gesoffen.«

	»Am Worcester Tech auch?«

	Er nickte. »Ja, noch mehr. Hab das Studium geschmissen.«

	»Trinken Sie immer noch?« fragte ich.

	Er schüttelte den Kopf. »Anonyme Alkoholiker«, sagte er. »Bin im März fünf Jahre trocken.«

	»Sie haben also Jill Joyce angerufen, und sie hat gesagt, Sie sollen ihr den Buckel runterrutschen, aber Sie haben weiter angerufen, und schließlich ist Randall zu Ihnen gekommen.«

	»Der hat mir angst gemacht«, sagte Pomeroy. Er starrte auf den Boden.

	»Was hat er gesagt?«

	»Er hat mich rumgeschubst und gesagt, ich soll Jill Joyce in Ruhe lassen, und wenn nicht, wird’s mir leid tun. Meine Hunde hat er auch getreten.«

	»Viel haben Sie zwar nicht davon«, sagte ich, »aber ich hab ihm vor ein paar Tagen in die Eier getreten.«

	Pomeroy blickte verblüfft zu mir auf. »Wirklich?«

	»Ich dachte mir, das würden Sie gern hören.«

	»Sicher. Sie, äh... Sie müssen ganz schön hart sein.«

	»Wahrscheinlich«, sagte ich. »Haben Sie Jill Joyce je bedroht?«

	»Ich? Nein. Das könnte ich nicht.«

	»Kennen Sie eine Frau namens Babe Loftus?«

	Pomeroy schüttelte den Kopf.

	»Arbeiten Sie?« fragte ich.

	»Ein bißchen. Im Sommer mäh ich Rasen. Fege Bürgersteige. Aber meistens lebe ich von der Sozialhilfe.«

	»Kriegen Sie was von Jill?«

	Pomeroy schüttelte den Kopf.

	»Können Sie sich vorstellen, warum jemand Jill Joyce bedroht, sie ermorden will?«

	»Hat jemand versucht, sie zu ermorden?«

	»Ihr Double ist ermordet worden. Ob das ein Versehen war oder eine Warnung, weiß niemand.«

	»Ich würde nicht wollen, daß ihr was passiert«, sagte Pomeroy.

	»Ich glaube, viele Leute würden das durchaus wollen. Ich weiß nicht, wie sie in San Diego war vor fünfundzwanzig Jahren, aber seitdem hat sie sich zu einer Nervensäge ersten Grades entwickelt.«

	Pomeroy schwieg. Wir wandten uns von der Senke ab und gingen durch den Wald zurück. Die Hunde liefen vor uns her.

	»Sie haben sich verdammt viel Zeit gelassen«, sagte Phillips, als wir in Pomeroys Baracke traten.

	»Mann, die Polizeiausbildung«, sagte ich. »Ihnen entgeht aber auch nichts.«
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	Hawk saß in vollkommener Ruhe auf dem breiten Fenstersims in Salzmans Büro. Er hatte ein weißes Hemd, schwarze Jeans und schwarze Cowboystiefel an, dazu ein schwarzes Schulterholster mit einer 44er Magnum, verchromt und mit Perlmuttgriff, hervorragend zur Abwehr von Tieffliegern geeignet. Salzman saß an seinem Schreibtisch, Jill auf der Couch, die Beine züchtig untergezogen, einen bunten Plaidrock über den Knien. Ich lief hin und her.

	»Sie behaupten, daß Sie Rojack nicht kennen. Ich fahre zu ihm und stelle fest, daß Sie ihn sehr wohl kennen. Sie behaupten, daß Sie noch nie von Pomeroy gehört haben. Ich fahre zu ihm, und er erzählt mir, daß Sie mit ihm verheiratet sind.«

	»Er lügt«, sagte Jill heiter. »Ich weiß überhaupt nicht, wer das ist.«

	»Er sagt mir, daß Sie sich nie von ihm haben scheiden lassen.«

	»Das sage ich Ihnen auch«, meinte Jill. »Ich habe Ihnen doch eben gesagt, er lügt.«

	Hawk lächelte vom Fenstersims aus wie jemand, der eine witzige Bemerkung zu schätzen weiß.

	»Wenn Sie mir die Wahrheit gesagt hätten, hätte ich mir zwei Tage Rumfahren und Reden sparen können.«

	»Sandy«, sagte Jill, »lassen Sie es zu, daß er mich so behandelt?«

	»Er will Ihnen nur helfen, Jilly — wie wir alle.«

	»Quatsch«, sagte Jill. »Er will Dreck aus meiner Vergangenheit aufrühren und da irgendwas rausziehen.«

	»Sinn zum Beispiel«, sagte ich.

	»Würde mich nicht wundern, wenn er für eine Show arbeiten würde«, sagte Jill. Sie blickte Hawk an.

	»Geraldo Spenser«, sagte Hawk.

	»Lassen Sie sich nicht von meinem guten Aussehen täuschen«, sagte ich. »Ich bin nichts weiter als ein schlichter Schnüffler.«

	»Ein schlichter Schnüffler«, sagte Jill. Sie schien sich mit ihrer Rolle anzufreunden. Sie war sich über ihre Motivation klar geworden und hatte die Darstellung fest im Griff. »Sie sollen mich beschützen und nicht irgendwelchen hinterhältigen Klatsch ausgraben.«

	»Das ist eine Tautologie«, sagte ich.

	»Eine — was?« fragte Jill. Sie legte den Kopf ein bißchen schief und klimperte fast mit den Wimpern. Niedlich gab sie sich immer dann, wenn sie nichts verstand.

	»Klatsch ist immer hinterhältig«, sagte Hawk.

	»Mir egal«, sagte Jill. »Ich will Spenser nicht mehr hier haben. Schmeißen Sie ihn raus, Sandy. Hawk wird mich beschützen.«

	»Nein«, sagte Hawk.

	Jill drehte sich ihm ruckartig zu. In ihrem Gesicht war echte Besorgnis zu erkennen.

	»Nein?«

	»Ich arbeite für ihn.« Hawk nickte in meine Richtung. »Wenn er geht, geh ich auch.«

	»Sie arbeiten für mich«, sagte Jill.

	Hawk schüttelte freundlich lächelnd den Kopf. Jill sah mich an, dann wieder Hawk.

	»Das ist doch nicht Ihr Ernst, Hawk«, sagte sie. Sie rutschte ein bißchen auf der Couch herum und wartete darauf, daß Hawk sich äußerte. Er tat es nicht.

	»Jill...«, sagte Sandy.

	»Scheißkerle.« Jill war rot im Gesicht. »Ihr seid nur für eins gut. Ich hab nur mit Männern zu tun, ich kann niemand vertrauen, mit niemand reden, ich bin allen scheißegal.« Tränen rollten ihr über die Wangen. »Ich will, daß sie abhauen. Beide. Sofort. Gottverdammt —«

	Salzman stand auf und ging um seinen Schreibtisch herum. »Jilly«, sagte er und legte seinen Arm um ihre Schulter. »Beruhigen Sie sich, Jilly. Wir kriegen das schon hin. Sie arbeiten so viel, Sie sind übermüdet.« Er tätschelte ihre Schulter. Sie legte ihren Kopf an seine Hüfte. »Ruhen Sie sich aus, Jilly. Ich sage Molly Bescheid. Sie soll mit Ihnen in Ihr Wohnmobil gehen. Kommen Sie.«

	Er zog Jill behutsam hoch und schob sie zur Tür.

	»O Sandy«, schniefelte Jill. »O Sandy, manchmal bin ich so einsam.«

	»Sie sind ein Star, mein Schatz. Das geht Stars oft so. Aber ich bin für Sie da. Wir sind alle für Sie da.«

	»Diese beiden Scheißkerle nicht«, sagte Jill.

	»Schon gut. Ich bringe das in Ordnung, Jilly«, sagte Salzman. Es klang so, als spräche er mit einem ungebärdigen jungen Hund.

	Sie gingen zur Tür. Salzman hatte den Arm immer noch um Jills Schulter gelegt. Er machte die Tür auf.

	»Molly«, sagte er zu einer von den Frauen im Vorzimmer, »bringen Sie Jill zum Wohnmobil und bleiben Sie bei ihr. Sie fühlt sich nicht wohl.«

	»Okay, Sandy.«

	Molly hakte sich bei Jill unter und drückte ihren Arm.

	»Haben Sie Kaffee, Jill?« fragte Molly. »Wollen wir uns Kuchen besorgen? Bißchen reden von Frau zu Frau? Wer braucht denn die Kerle.«

	Sie gingen. Molly, dunkeläugig und schmalgesichtig, warf Salzman noch schnell einen bitterbösen Blick zu. Salzman zuckte die Achseln und kehrte in sein Büro zurück. Er schloß die Tür und rieb sich das Gesicht mit beiden Händen.

	»Großer Gott«, sagte er.

	So blieb er einen Moment stehen, mit Gesichtsmassage beschäftigt; dann drehte er sich um und setzte sich wieder an seinen Schreibtisch. Er sah Hawk und mich an.

	»Wie packen wir das?« fragte er.

	»Hältst du sie noch aus?« erkundigte ich mich bei Hawk.

	»Hab schon Schlimmere erlebt«, sagte Hawk.

	»Du lieber Gott«, sagte Salzman. »Wann und wo?«

	Ich sagte: »Hawk bleibt also bei ihr, und ich versuche, was rauszukriegen. Sandy, Sie können ihr ja sagen, daß Sie mich gefeuert und meinen, äh, Kollegen zum Bleiben überredet haben.«

	»Was haben Sie vor?« fragte Salzman.

	»Ich habe wieder einen Namen. Ich werde sehen, ob ich den dazugehörigen Menschen finden, ihm ein paar Fragen stellen und weitere Namen erfahren kann. Und dann werde ich die betreffenden Leute aufsuchen und denen Fragen stellen und —« Ich breitete die Arme aus.

	»Zauberei«, sagte Hawk.

	»Was kostet mich das?« fragte Salzman.

	»Einen Hin- und Rückflug nach San Diego«, sagte ich.

	»Können Sie nicht anrufen?« fragte Salzman.

	»Doch, aber das ist nicht dasselbe. Sie sehen die Leute nicht, Sie nehmen keine Dinge am Rand wahr, und die Leute sehen Sie nicht.«

	»Warum sollen die Sie sehen?« fragte Salzman.

	»Wenn einer so groß und fies ist wie er, haben die Leute einen gewissen Respekt«, sagte Hawk.

	»Ah ja«, sagte Salzman. »Okay. Ist vermutlich billiger als das, was Jill so wegsäuft.«
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	Die schlanke spiegelnde Fassade des John Hancock Building ragte am südlichen Ende des Copley Square fünfzig Stock hoch auf und warf die Trinity Church mit ihrem Sandstein gewissermaßen auf sich selbst zurück. Jenseits der neuen Plaza, jetzt schneebedeckt und von Fußspuren durchzogen, und gegenüber der Kirche lag die Public Library. Der Platz war mit Weihnachtsbeleuchtung dekoriert, und der livrierte Portier des Copley Plaza stand zwischen den vergoldeten Löwen und pfiff schrill nach einem Taxi. Das hätte ich auch immer gern gekonnt, aber ich hatte es nie geschafft. Jeder kann pfeifen. Ich spitzte die Lippen und pfiff lautlos. Ich steckte zwei Finger in den Mund und pfiff noch mal. Nichts als ein flaues Rauschen von Luft. Na und? Ich steuerte auf die Bibliothek zu, während der Pfiff des Portiers über die Dartmouth Street gellte. Zum Teufel mit der Pfeiferei. Ich lief an den Stadtstreichern vorbei, die in der matten Wintersonne auf der breiten Treppe zum alten Eingang rumhingen, und trat durch den neuen, häßlichen Eingang in der Boylston Street.

	Nach halbstündiger Beschäftigung mit auswärtigen Telefonbüchern hatte ich drei Zabriskies in San Diego und Umgebung. Ich schrieb mir die Adressen und Telefonnummern auf und ging über die Boylston Street zu meinem Büro zurück.

	Als ich reinkam, saß Martin Quirk an meinem Schreibtisch, die Beine auf der Platte.

	»Gestatten, Spenser«, sagte ich. »Sie sind ja noch häßlicher, als man mir erzählt hat.«

	Quirk nahm die Beine vom Schreibtisch, stand auf und ging zu dem Sessel davor, in dem meine Klienten sitzen, falls sich jemals welche in mein Büro verirren.

	»Sie werden auch nicht komischer mit den Jahren«, sagte Quirk.

	»Ich laß mich trotzdem nicht entmutigen«, sagte ich.

	»Zu dumm«, sagte Quirk.

	Ich setzte mich an meinen Schreibtisch. Quirk nahm im Klientensessel Platz.

	Ich fragte: »Können Sie pfeifen? Ich meine, so laut wie ein Hotelportier?«

	»Nein.«

	»Ich auch nicht. Wissen Sie, woran das liegt?«

	»Nein.«

	»Hätte ich mir denken können«, sagte ich.

	Ich drehte mich mit meinem Stuhl im Halbkreis, zog die unterste Schreibtischschublade auf und stellte den rechten Fuß hinein. So konnte ich aus dem Fenster bis zur Ecke Berkeley/Boylston schauen. Massen von Leuten waren unterwegs, alle schwer bepackt. Ich blickte Quirk an. Er sah immer gleich aus. Kurze schwarze Haare, Tweedsakko, dunkle Strickkrawatte, weißes Hemd mit ausgeprägtem Wulst am abgeknöpften Kragen. Seine Hände waren blaß und kräftig, mit langen stumpfen Fingern und schwarzen Haaren auf dem Handrücken. Was er anhatte, saß perfekt, und da Quirk ungefähr meine Figur hatte, hieß das, daß er entweder in Läden für Übergrößen einkaufte oder sich seine Sachen schneidern ließ. Er war seit langem Chef der Mordkommission, und er hätte wahrscheinlich schon Polizeipräsident sein können, nur war er kein Schleimer und legte nicht jedes Wort, das er sprach, auf die Goldwaage.

	»Was wissen Sie im Zusammenhang mit dem TV-Mord?« fragte er.

	»Babe Loftus?«

	»Mhm.«

	»Nichts Direktes. Jill ist nicht gerade mitteilungsfreudig«, sagte ich. »Irgendwie kapiert sie nicht, daß ich für sie arbeite.«

	»Das kapiert sie bei uns auch nicht.«

	»Und was wissen Sie?« erkundigte ich mich.

	»Ich hab zuerst gefragt«, sagte Quirk.

	»Ich weiß, daß sie eine Beziehung mit einem Typ namens Rojack hatte. Wohnt in Dover.«

	»Stanley Rojack«, sagte Quirk. »Hat einen langen Widerling namens Randall als Bodyguard.«

	»Ja«, sagte ich.

	»Dem Sie irgendwann letzte Woche vor dem Hotel Charles was auf den Arsch gegeben haben.«

	»Es schien mir richtig«, sagte ich.

	»Es war richtig«, sagte Quirk.

	»Jill behauptet, daß sie Rojack nicht kennt. Außerdem sei er ein Ekel.«

	»Erzählen Sie«, sagte Quirk. »Alles, was Sie wissen.«

	Das tat ich. Nur Wilfred Pomeroy ließ ich unerwähnt.

	»Unterschätzen Sie Randall nicht«, sagte Quirk, als ich fertig war. »Der kann ungemütlich werden.«

	»Ich auch«, sagte ich.

	Quirk nickte, ein wenig müde. »Ja«, sagte er. »Das können wir alle.« Er rieb sich das Kinn. Auf der anderen Seite der Boylston Street behängten drei, vier Leute in Overalls das Louis’ mit Weihnachtsbeleuchtung.

	»Rojack ist nicht dumm«, sagte Quirk, »und er ist nicht ganz sauber. Er ist Makler, und er mäkelt hauptsächlich Geld. Er bewegt sich weit genug am Rand der Legalität, um einen Leibwächter zu brauchen. Er wird zu Empfängen ins Rathaus geladen, und ich bin sicher, daß er die Geheimnummer von Joe Broz hat.«

	Ich nickte.

	»Wenn Sie wollen, daß an was gedreht wird, ist er eine gute Adresse. Die Leute, mit denen er Geschäftsverbindungen hat, sind mehr als suspekt, aber Rojack residiert draußen in Dover und ißt bei Locke’s zu Mittag.«

	»Kurz, er hat Dreck am Stecken«, sagte ich.

	»Ja. Aber er steht fast immer in der zweiten Reihe, wickelt die Dinge hintenrum ab. Meistens nehmen wir jemand anders hopp, und Rojack fährt gemütlich nach Hause.«

	»Warum sollte er Babe Loftus erschießen?« fragte ich.

	Quirk zuckte die Achseln.

	»Was steht im Obduktionsbericht?«

	»Einmal mit einer 357er Magnum aus nächster Nähe in den Rücken geschossen. Die Kugel ist unterm linken Schulterblatt eingetreten, schräger Schußkanal, hat das Herz durchschlagen und ist rechts unter den Rippen steckengeblieben. Die Frau war vermutlich tot, bevor sie was gespürt hat.«

	»Glauben Sie, daß der Mörder Linkshänder war?« fragte ich.

	»Wenn er direkt hinter ihr stand«, sagte Quirk. »Was er vielleicht getan hat, vielleicht auch nicht. Und selbst wenn es sich um einen Linkshänder handelt — dadurch wird der Kreis der Verdächtigen auf, sagen wir, bloße fünfhunderttausend Leute allein in Massachusetts reduziert.«

	»Vielleicht war er Rechtshänder und hat sie auf diese Weise erschossen, damit man meint, er sei Linkshänder.«

	»Oder er war Beidhänder und Zwerg und stand auf einer Kiste«, sagte Quirk. »Haben Sie wieder schlechte Krimis gelesen?«

	»So jung und schon so zynisch«, sagte ich.

	»Was wissen Sie sonst noch?« fragte Quirk.

	»Das ist alles«, sagte ich.

	»Glauben Sie, es war eine Verwechslung?«

	»Das weiß ich nicht.«

	»Glauben Sie, Rojack war’s oder hat es von Randall besorgen lassen?«

	»Nein.«

	»Warum nicht?« fragte Quirk.

	»Ist wohl nicht sein Stil«, sagte ich.

	Draußen war der frühe Winterabend hereingebrochen, und das Kunstlicht in Schaufenstern und an Straßenecken hatte die Sonne abgelöst.

	»Warum habe ich den Eindruck, daß Sie mehr wissen, als Sie mir sagen?« fragte Quirk.

	»Weil Sie zu lange bei der Polizei sind. Das hat Sie übertrieben mißtrauisch gemacht.«

	»Ich kenne Sie zu lange«, sagte Quirk.

	Ich war im Begriff, etwas Vernichtendes zu erwidern, da ging die Tür auf, und Susan trat ein und brachte einen Hauch von Fliederduft mit. Quirk stand auf. Susan kam ihm entgegen und küßte ihn auf die Wange.

	»Wenn Sie ihn verhaften wollen, Martin — können Sie dann damit warten, bis er mich zum Mittagessen ausgeführt hat?«

	»Wenn es strafbar wäre, seine Mitmenschen zu nerven, säße er seit Jahren im Knast«, sagte Quirk.

	»Trotzdem ist er irgendwie süß, finden Sie nicht?«

	»Süßer als ‘ne Garnitur Spitzenunterwäsche«, sagte Quirk.
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	Es war eine meiner liebsten Zeiten im Winter: der Teil des Tages, wo es schon dunkel ist, aber die Büros ihre Leute noch nicht in die Freiheit entlassen haben. Alle Fenster sind erleuchtet, und Menschen sitzen an ihren Schreibtischen — helle Vignetten des Alltagslebens.

	Susan und ich hielten Händchen, als wir die Boylston Street in Richtung Arlington entlangschlenderten. Die Auslagen der Geschäfte waren voll von roten Bogen, von Weihnachtsmännern, Rauschgoldgirlanden und Kunstschnee. Auch echter Schnee hatte wieder zu fallen begonnen, leicht, in großen Flocken. Kein Schnee, der liegenbleiben würde. Genau die Art Schnee, die sich die Handelskammer vor Weihnachten bestellt hätte. Nach der jüngst vergangenen Kälte war es relativ mild; ein, zwei Grad unter Null. Susan trug einen schwarzen hüftlangen Ledermantel mit Pelzimitat am Kragen. Ihr Kopf war unbedeckt, und sie hatte ihr dichtes schwarzes Haar heute hochfrisiert. Ein paar Schneeflocken ließen sich darauf nieder.

	»Kein Pelzmantel?«

	»Als ich das letzte Mal einen getragen habe, hat mich jemand auf dem Harvard Square als Mörderin beschimpft.«

	»Liegt daran, daß die Leute noch nie einer echten Mörderin begegnet sind«, sagte ich.

	»Trotzdem fühl ich mich im Unrecht, wenn ich einen Pelzmantel trage«, sagte Susan. »Die Tiere leiden wirklich.«

	»Hast du das nicht gewußt?« fragte ich.

	»Nein. Ich hatte die schöne Vorstellung, daß sie auf der grünen Wiese herumtollen, bis sie eines natürlichen Todes sterben.«

	»Klar«, sagte ich. »Wie sollte man was anderes denken?«

	»Ich weiß, es ist lächerlich. Aber da es hieß, von Farmtieren, hab ich das gedacht.«

	»Mitschuld ist schwer zu vermeiden«, sagte ich.

	»Wahrscheinlich gar nicht«, sagte Susan. »Aber es kann nicht schaden, wenn man’s versucht.«

	»Besonders, wenn es leicht ist«, sagte ich.

	»Wie der Verzicht auf Pelzmäntel«, sagte Susan. Sie drückte ihren Kopf gegen meine Schulter. »Demnächst muß ich meine Einstellung zu Elefanten überdenken, nicht wahr, Jumbo?«

	Der Schnee fiel schnell genug, um die Illusion von Schneetreiben, jedoch ohne die Gefahr eines Schneesturms, zu wecken. Die Ampeln verschwammen ein bißchen, leuchteten rot oder grün, impressionistische Tupfen in der Dunkelheit. In der Arlington bogen wir nach links und liefen am Ritz vorbei. Jenseits Straße, im Public Garden, saß Washington in selbstvergessener Würde auf seinem gewaltigen Roß, während der Schnee an ihm vorbeisegelte. Links von uns verlief die Promenade entlang der Commonwealth Avenue. Dort führte ein Mann seinen Hund spazieren, einen Vorstehhund, der immer wieder vor den Schneeflocken zurückwich und Schutz am Knie des Mannes suchte. Alle paar Schritte blickte er zu dem Mann auf, als wollte er den Sinn eines Spaziergangs bei solcher Witterung in Frage stellen.

	Bei der nächsten Abzweigung ging es zu mir, und wir liefen die Marlborough Street hinunter zu meiner Wohnung. Susan schaute sich um, als sie ihren Mantel abnahm und ihn über einen der Barhocker hängte.

	»Schön«, sagte sie. »Feuer vorbereitet, Tisch für zwei gedeckt. Weingläser?«

	Sie schüttelte ihre Haare aus, um die Schneeflocken loszuwerden.

	»Was hattest du vor?« fragte sie.

	Ich würde gern dem Feuer nacheifern«, sagte ich. »Sollen wir mit einem Cocktail anfangen?«

	»Wir wären dumm, wenn wir’s nicht täten«, sagte Susan.

	»Okay«, sagte ich. »Ich mixe die Cocktails, und du machst Feuer.«

	»Jüdinnen machen kein Feuer«, sagte Susan.

	»Es ist praktisch schon gemacht«, sagte ich. »Du mußt nur noch das Papier anzünden.«

	»Also gut«, sagte sie, »ich werde es versuchen. Aber ich will keinen ekligen Ruß an mir haben.«

	Sie ging vor dem Kamin in die Hocke, strich ihren Rock glatt und riß ein Streichholz an. Ich marschierte um die Theke herum in die Küche und mixte Wodka-Martinis. Ich verrührte sie mit einem langen Löffel. Ich hatte das immer mit der Klinge eines Küchenmessers gemacht, bis Susan es eines Tages sah und sofort losstürzte, um mir einen silbernen Löffel mit langem Stiel zu kaufen. Ich goß Susans Martini in ein Cocktailglas mit Stiel und tat vier Oliven dazu, kein Eis. Meinen goß ich in ein dickwandiges Whiskyglas und tat Eis und einen Kringel Zitrone dazu. Ich trug die Drinks auf einem kleinen Lacktablett ins Zimmer und stellte sie auf den Couchtisch.

	Das Feuer flackerte, das Papier hatte bereits das Anmachholz entzündet. Kleine Flämmchen tanzten am Rand der Scheite. Susan saß auf der Couch, die Füße untergezogen. Sie trug einen schwarzen Rock und eine karminrote Bluse mit offenem Kragen. Im Ausschnitt war ein goldenes Kettchen zu sehen, dazu tränenförmige Ohrringe, ebenfalls aus Gold. Sie hatte riesengroße dunkle Augen, einen sehr breiten Mund und einen kräftigen Hals.

	Wir stießen miteinander an und tranken.

	»Das ist ein ausgezeichneter Cocktail«, sagte Susan.

	»Spenser, der Cocktailkönig«, sagte ich.

	»Wann fliegst du morgen?« fragte Susan.

	»Um neun«, sagte ich. »Erster Klasse,«

	»Das steht dir auch zu«, sagte Susan.

	»Mindy, die Produktionskoordinatorin«, sagte ich, »hat mich angeschaut und erklärt, daß ich nicht zum gemeinen Volk gehöre. Sie hat gesagt, bei Zenith Meridien fliegen alle erster Klasse.«

	»Nonstop?« fragte Susan.

	»Bis L. A.«, sagte ich. »Dann fahr ich mit dem Auto weiter. Es gibt keine Nonstopflüge von Boston nach San Diego.«

	»Du wirst mir fehlen«, sagte Susan.

	»Ja«, sagte ich. »Ich verlaß dich auch ungern.«

	Die Scheite brannten jetzt langsam, das Feuer loderte, und wir starrten es schweigend an.

	»Hast du dich je gefragt, warum Menschen ins Feuer starren?« erkundigte ich mich.

	»Ja«, sagte Susan. Sie war an mich rangerückt und hatte ihren Kopf an meine Schulter gelehnt. Sie hielt ihren Cocktail mit beiden Händen und trank mit sehr mäßigen Schlucken.

	»Und hast du’s rausgekriegt?«

	»Nein.«

	»Du bist Psychologin«, sagte ich. »So was mußt du doch wissen.«

	»Oh«, sagte Susan. »Das ist richtig. Nun, es handelt sich wahrscheinlich um einen somatischen Impuls, der seine Wurzeln im pränatalen Adaptationsvermögen hat. Die Leute schauen sich ja auch Kleider im Wäschetrockner an.«

	»Deine erste Antwort hat mir besser gefallen«, sagte ich.

	»Mir auch«, sagte Susan.

	Wir starrten wieder ins Feuer. Als die Scheite in Flammen aufgingen, sackten sie in sich zusammen und brannten stärker. Susan trank ihren Cocktail aus.

	»Was gibt’s zu essen?« fragte sie.

	»Entenbrüstchen rosa, Zwiebelmus, braunen Reis, Brokkoli mit einem Löffel Sesam.«

	»Klingt lecker«, sagte Susan.

	»In bezug auf das Essen und andere Dinge hast du mehrere Möglichkeiten«, sagte ich.

	»Hm?«

	»Du kannst vor oder nach dem Essen mit mir schlafen«, sagte ich. »Dast ist die erste Möglichkeit.«

	»Mhm.«

	»Du kannst hier auf der Couch mit mir schlafen. Wir können uns aber auch ins Schlafzimmer zurückziehen.«

	»Mhm.«

	»Du kannst dir die Zeit nehmen, dich zu entkleiden, oder du kannst mich in der Unordnung genießen, die wir mit unserer Spontaneität schaffen.«

	Susan zählte die Möglichkeiten versonnen an den Fingern ihrer linken Hand ab.

	»War’s das?« fragte sie.

	»Du kannst dich duschen, wenn du willst«, sagte ich.

	Susan wandte sich mir zu mit jenem erwachsen-verspielten Ausdruck in den Augen, den ihr niemand nachmacht.

	»Ich hab geduscht, bevor ich in dein Büro gekommen bin«, sagte sie.

	»Soll das heißen, daß du von vornherein die Absicht hattest, mich, äh, zu vernaschen?«

	»Du bist hier der Detektiv«, sagte Susan. »Das mußt du selbst rauskriegen. Ich entscheide mich für hier und jetzt plus Unordnung.«

	Und sie legte die Arme um mich und drückte ihre Lippen auf meinen Mund.

	»Eine gute Wahl«, murmelte ich.

	 

	 

	 

	 


 

	 

	21      

	 

	 

	Die Fahrt auf der Autobahn vom Los Angeles International Airport nach San Diego dauert ungefähr zweieinhalb Stunden. Es kommt einem vor wie eine Woche. Wenn man die wildwuchernden Industriegebiete von L. A. hinter sich hat, wird die Landschaft karg und unfreundlich. Die Namen der Strandorte tauchen auf, ziehen vorbei und verschwinden: Huntington Beach, Newport Beach, Laguna, San Clemente. Aber man sieht sie nicht von der Autobahn aus. Nur die Schilder und die Straßen, die sich zwischen braunen Hügeln davonschlängeln.

	Mindy hatte mir ein Zimmer im Hyatt Islandia in Mission Bay reservieren lassen, und ich kam dort gegen 15 Uhr 30 an. Die Temperatur lag bei 30 Grad plus, und wir hatten einen wolkenlosen Himmel. Mein Zimmer war in einer der pseudorustikalen Cabanas, die sich wie eine Art geschlängelter Flügel des hohen Hauptgebäudes an der Bucht entlangziehen. Ich stellte meine Tasche ab, schnappte mir meine Adressenliste und meinen Stadtplan und fuhr wieder los, an die Arbeit.

	San Diego wird — wie San Francisco und Seattle — dadurch geprägt, daß es das Meer umarmt. Der Pazifik ist selbst dann gegenwärtig, wenn Sie ihn nicht sehen. Wo Dauersonnenschein auf Wasser trifft, verändert sich das Licht, es durchdringt alles.

	Von meinen drei Zabriskies wohnten zwei in der Stadt, der dritte ein bißchen außerhalb an der Küste, in Esmeralda. Der erste war Stabsbootsmann bei der Navy und zur Zeit mit einem Flugzeugträger auf See. Seine Frau sagte mir, er habe keine Geschwister, seine Mutter lebe in Aiken/South Carolina und sie selbst sehe nie fern. Der zweite Zabriskie war vor vierzehn Monaten aus Polen eingewandert, aus Danzig. Ich brauchte bis zum frühen Abend, um das rauszukriegen. Danach aß ich in einem Restaurant an der Bucht, nicht weit vom Hotel entfernt, das frischen Lachs vom Erlenholzgrill anpries. Ich bestellte mir welchen und trank zwei Flaschen Bier dazu. Er war leider nicht so gut, wie ich gehofft hatte; er schmeckte immer noch nach Fisch. Nach dem Essen schlenderte ich zum Hotel zurück, an der Bucht entlang und an den Bootsverleihhütten und Meeresfrüchteständen vorbei, die Soda mit Eis verkauften. Jenseits der Schnellstraße, schimmernd von Licht im subtropischen Abend, ragte der Sea World Tower aus dem flachen Gelände. Hier war es 21 Uhr 30 und in Boston, so meine Uhr, halb eins. Susan würde im Bett liegen, vor ihrem Fenster harmloses Schneegestöber. Sie würde fast reglos daliegen und in derselben Stellung aufwachen, in der sie eingeschlafen war. Sie bewegte sich kaum in der Nacht. Jill Joyce würde mittlerweile besoffen ins Bett gefallen sein und würde am Morgen mit klarem Blick und Unschuldsmiene aufwachen, um vor die Kamera zu treten und die Herzen Amerikas zu entzücken. Babe Loftus würde nichts dergleichen tun.

	In meiner Cabana zog ich mich aus und hängte meine Kleider auf. Die Glotze bot nichts Sehenswertes. Ich machte das Licht aus und lag ruhig da, viertausendachthundert Kilometer von zu Hause entfernt, und hörte zu, wie das Meer vor meinem Fenster leise rauschte, und roch das Wasser, einen milden, angenehmen Duft in der verträumten Nacht.
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	Esmeralda liegt in einem Cañon am Nordrand von San Diego. Es drängt sich am Pazifik zusammen, und dahinter steigen die Berge auf und schneiden es vom Rest des Landes ab, so als gäbe es Kalifornien nicht. Esmeralda war eine grüne Oase, voller Bäume, Gärten und Blumen. Das Zentrum ein Glanzlicht aus Stuck und spanischen Fliesen, aus Tafelglas und poliertem Messing. Hier konnte man nicht verhungern. Jedes dritte Gebäude an der Hauptstraße war ein Restaurant. In den anderen Häusern wurden Schmuck, Antiquitäten und Designermode verkauft. Das rosa verputzte Hotel auf halber Höhe der Straße hatte eine große überdachte Terrasse, und ein diskretes Schild trug die Aufschrift CASA DEL PONIENTE. Drei Kellner mit schwarzen Jacken und weißen Hemden standen wachsam draußen und warteten darauf, zu tun, was man ihnen sagte. Ich hielt vor einem Buchladen gegenüber dem Hotel. Meinem Stadtplan zufolge führte die Polton’s Lane hinter den Läden entlang, parallel zur Hauptstraße. Ich stieg aus, ging zur nächsten Ecke und bog nach links, in die Juniper Avenue. Die Straße war von Eukalyptusbäumen gesäumt, die stark durchhingen; an manchen Stellen streiften die Zweige fast den Boden. Ich kam zu einem Lederwarengeschäft. In der Auslage stand ein einsamer Koffer, darüber ein fuchsienroter Seidenschal. Dahinter schwarzer Samt, der von einem kleinen Punktstrahler beleuchtet wurde. Gegenüber war ein unaufdringliches Maklerbüro in Hellgrau und Pflaumenblau; im Fenster gut plazierte Farbfotos von Immobilien am Meer. Zwischen den beiden Gebäuden fing die Polton’s Lane an. Der Name war zu pompös. Das Ding war weder eine Straße noch eine Gasse, sondern eher ein besserer Durchgang. Hinter den Läden waren haufenweise Kartons gestapelt; auch Mülltonnen, die zum Teil überliefen, reihten sich hier. Ein gelb getigerter Kater mit eingerissenen Ohren und eine schmuddelweiße Katze huschten mit hochaufgerichteten Schwänzen davon.

	Der Durchgang verbreiterte sich zu einem menschenleeren Hof, umgeben von den Hintertüren des Reichtums. Dort standen mehrere kleine Baracken, wahrscheinlich nur je ein Raum, mit niedrigen Holzveranden davor, an jeder Baracke ein Anbau, wohl die Toilette. Der Garten von der, die mir am nächsten lag, war nichts als nackte Erde, der Rest des Hofs mit Unkraut bewachsen. Mittendrin, ohne Türen und Räder, eine verrostete Karosserie, die mal ein Volvo gewesen sein mochte. Dahinter hatte jemand einen Boiler abgeladen. Strommasten säumten den Weg, und zwischen ihnen und den Baracken hingen schlaffe Kabel. Ich blieb stehen und starrte die seltsame Ansammlung von Bruchbuden an, wohl errichtet, bevor sich die Stadt eine Hauptstraße zugelegt hatte; und vielleicht errichtet von den Arbeitern, die die Hauptstraße gebaut hatten. Da und dort lagen Autoreifen und Bierdosen, dazu mindestens eine Matratze, aus der die Füllung quoll.

	Mein Ziel war die Hausnummer drei. Vor langer Zeit hatte hier jemand versucht, einen Plattenweg aus Beton anzulegen. Nun war er kaum mehr sichtbar unterm wuchernden Unkraut. Aus der Baracke drang der Krach eines Fernsehers, das Geplärr einer Talk-Show. Auf der Veranda standen ein paar grüne Müllsäcke, aufgerissen, der Inhalt über den Boden verstreut. Es sah nicht so aus, als stünden sie erst seit gestern dort. Heiß war’s in den Hinterhöfen von Esmeralda, und in der Hitze vermischte sich der scharfe Geruch des Unkrauts mit dem Gestank dessen, was in den Müllsäcken vor sich hin faulte. Ich ging um den Abfall herum und klopfte an die Tür mit dem Fliegengitter, die an einem bedrohlich verzogenen Pfosten schief in den Angeln hing. Nichts passierte. Ich klopfte noch mal. Durch das Gitter konnte ich ein metallenes Bettgestell mit Matratze, rosa Steppdecke und einem Kopfkissen ohne Bezug erkennen. Daneben eine Spüle aus Speckstein und davor ein Metalltisch, der früher weiß lackiert gewesen sein mußte. Rechts von der Tür erkannte ich die Lehne eines Sitzmöbels, und dann erschien eine Frau. Mit ihr kam eine Schnapsfahne, die den Geruch des Unkrauts und der heißen Erde noch übertraf.

	»Ja?« sagte sie.

	Sie war mager und hatte weiße Haare mit ausgebleichten blonden Strähnen dazwischen. Das Haar hing ihr ungekämmt ins Gesicht. Sie trug ein T-Shirt mit Bierreklame und Plastikhosen, die vermutlich mal gelb gewesen waren, keine Schuhe und keine Strümpfe. In der Rechten hielt sie eine Flasche Southern Comfort. Die knochige, blaugeäderte Hand war fest um den Flaschenhals geschlossen.

	»Mein Name ist Spenser«, sagte ich. »Ich komme von den Stadtwerken. Machen Sie auf.«

	Die Tür war zugehakt. Allerdings war der Draht vor dem Haken löchrig, und ich hätte ohne weiteres reinlangen und ihn aufziehen können.

	Die Frau nickte, starrte mich durchs Fliegengitter an. Ihr Gesicht war lange Zeit nicht mehr mit Make-up und Sonne in Berührung gekommen. Ihre Haut schlabberte ums Kinn und warf Falten an den Mundwinkeln. Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen und große Tränensäcke. In der linken Hand hielt sie eine Zigarette, sie hob sie langsam hoch, als müsse sie sich darauf besinnen, wie man das macht, und inhalierte tief.

	»Vera Zabriskie?« fragte ich. Ich ließ es amtlich und ungeduldig klingen. Frauen wie Vera Zabriskie waren daran gewöhnt, daß Leute im öffentlichen Dienst sie anschnauzten. Das ließen sie sich als Ausgleich für die Sozialhilfe gefallen, die sie am Leben erhielt. Sie sah mich finster an, während Rauch aus ihrem Mund wehte.

	»Ja«, sagte sie.

	»Sie sind Vera?« fragte ich.

	Sie nickte.

	»Dann lassen Sie mich rein, verdammt noch mal. Glauben Sie, ich hab den ganzen Tag Zeit?«

	Sie dachte über meine Worte nach, bewegte sie in ihrem Kopf und kriegte langsam raus, was sie bedeuteten. Die Zigarette zwischen Zeige- und Mittelfinger, hob sie die Hand und fummelte den Haken auf. Sie trat zurück. Ich stieß die Tür auf und trat ein. Es roch übel, eine Mischung aus Müll, Schweiß, Schnaps, Rauch und Niederlage. Ein großer Farbfernseher brüllte mich aus der Ecke an. Auf dem Apparat stand in einem von den Papprahmen, in die man Schulfotos tut, ein buntes Jill-Joyce-Bild vom Cover des TV-Guide. Es paßte nicht richtig in den Rahmen und war ihm mit Tesa angeglichen worden. Ist dies eine Spur, die ich vor Augen schaue?

	Vera Zabriskie kehrte zu ihrem Schaukelstuhl zurück, setzte sich, nahm einen Schluck aus der Pulle und glotzte in die Röhre. Die glotzte mit ebensoviel Verstand zurück. Vera ließ die brennende Zigarette auf den Boden fallen, stampfte ziellos danach und drückte sie zur Hälfte aus. Die andere Hälfte qualmte weiter. Der Sperrholzboden um den Schaukelstuhl war mit Kippen und Brandflecken übersät.

	Ich ging zum Fernseher und machte ihn aus. Vera reagierte nicht. Sie glotzte weiter in die Röhre.

	Ich fragte: »Wer ist die Frau auf dem Bild?«

	Vera drehte mir langsam den Kopf zu. Sie schielte ein bißchen. Sie hob die linke Hand und merkte, daß sie keine Zigarette zwischen den Fingern hatte. Sie ließ die Hand wieder sinken, stellte die Flasche Southern Comfort ab, kramte eine Schachtel Camel vom Boden und zündete sich eine neue Zigarette an. Sie inhalierte bis zu den Lungenspitzen, legte die Schachtel weg, nahm die Flasche hoch und starrte mich an.

	»Wer ist die Frau auf dem Bild?« wiederholte ich.

	»Jillian.«

	»Jillian — und weiter?« fragte ich. Ich sprach immer noch in meinem amtlichen Ton.

	»Jillian Zabriskie«, sagte Vera dumpf. »Die hab ich in ‘ner Fernsehserie gesehen.«

	»Ist sie mit Ihnen verwandt?«

	»Meine Tochter«, sagte Vera. Es lag ein Klang in ihrer Stimme, den ich bis jetzt noch nicht gehört hatte. War fast unmerklich, aber es konnte Stolz sein. Ich schaute mich in der Bruchbude um, in der Vera Zabriskie wohnte. Sie sah es. Ich sah, daß sie’s sah. Wir blickten uns einen Moment lang an wie zwei wirkliche Menschen. Einen Moment lang steckte eine Persönlichkeit hinter der Maske aus Alkohol und Niederlage und lugte aus wäßrigen blauen Augen nach mir. Einen Moment lang war ich nicht der Typ, der Informationen aus ihr rausquetschen wollte.

	»Sie haben keine sehr enge Beziehung zu Ihrer Tochter«, sagte ich.

	Vera stemmte sich plötzlich aus ihrem Schaukelstuhl hoch. Sie schob ihre Zigarette zwischen die Lippen und stellte die Flasche auf den angeschlagenen Tisch. Sie zog die Tischschublade auf, wühlte mit beiden Händen darin und holte ein zweites Bild heraus.

	Es hatte einen Papprahmen wie das von Jill, nur war es tatsächlich ein Schulfoto. Vera gab es mir. Es zeigte ein kleines Mädchen, vielleicht zehn Jahre alt. Dunkle Haare, dunkle Augen, dunkle Haut und eine nicht zu übersehende Ähnlichkeit mit Jill Joyce.

	»Wer ist das?« fragte ich.

	»Meine Enkelin«, sagte Vera.

	»Jillians Tochter?« fragte ich.

	»Ja.«

	Ich schaute mir das Bild noch mal an. In der undefinierbaren Weise, auf die Fotos sprechen, sagte mir dieses, daß es nicht neu war.

	»Wie alt ist sie jetzt?« fragte ich.

	»Jillian?«

	»Nein, Ihre Enkelin.«

	Der Anfall von Menschlichkeit hatte Vera ausgelaugt. Sie saß wieder mit ihrer Flasche im Schaukelstuhl. Sie zuckte die Achseln und fixierte den leeren Bildschirm. Ich nahm das Bild heimlich aus dem Papprahmen und steckte es in meine Brusttasche. Dann klappte ich den Rahmen zusammen und legte ihn in die Schublade zurück.

	»Sehen Sie sie oft?«

	Vera schüttelte den Kopf.

	»Wohnt sie hier in der Nähe?«

	Vera schüttelte wieder den Kopf. Sie trank einen Schluck Southern Comfort.

	»Weit weg?«

	Vera nickte.

	»In L. A.«, sagte sie. Ihre Stimme war eintöniger als das flachste Flachland.

	»Lebt sie bei ihrem Vater?« fragte ich. Aufrichtiges Interesse an Veras Familie. Bei Spenser sind Sie in guten Händen.

	Vera zuckte die Achseln.

	»Wie heißt ihr Vater?«

	»Schleimscheißer«, sagte Vera sehr klar.

	»Komischer Name«, sagte ich.

	»Ich hab ihr gesagt, sie soll die Finger von dem Schleimscheißer lassen. Der hat mir meine Enkelin weggenommen.«

	»Wie hieß er noch mal?«

	»Scheißmexikaner.«

	»Mhm«, sagte ich entgegenkommend.

	»Ich hab ihr gesagt, sie soll’s lassen.«

	»Wie heißt er?« Das entgegenkommende Lächeln verbreitete sich über mein Gesicht wie Öl auf Wasser. Ich spürte die Anspannung in meinen Schultern, während ich versuchte, diese ausgetrocknete Quelle zum Sprudeln zu bringen.

	»Victor«, sagte Vera. »Victor del Rio.«

	»Und er wohnt in L. A.«

	»Ja.«

	»Wissen Sie, wo?«

	Vera schüttelte den Kopf.

	»Sehen Sie Ihre Enkelin ab und zu?«

	Vera schüttelte wieder den Kopf. Sie betrachtete stirnrunzelnd den leeren Bildschirm, als sei ihr sein graues Schweigen eben erst ins Bewußtsein gedrungen. Sie beugte sich vor und stellte den Fernseher an. Dann, erschöpft von den Mühen der Konzentration, lehnte sie sich zurück und trank einen großen Schluck Southern Comfort. Die Talkshow war von einer Spielshow abgelöst worden; fotogene Kandidaten, wild darauf, Geld zu gewinnen, ein leicht herablassender Gastgeber, amüsiert über ihre Gier.

	Ich stand stumm neben der sitzenden Frau, die in die Glotze versunken und an den Schnaps verloren war. Sie hing träge in ihrem Schaukelstuhl, zog gelegentlich an ihrer Zigarette, trank gelegentlich aus ihrer Flasche. Sie schien vergessen zu haben, daß ich da war. Ich hatte noch mehrere Fragen, aber ich brachte es nicht über mich, sie zu stellen. Ich brachte es nicht über mich, noch eine Sekunde länger zu bleiben. Ich drehte mich um, ging zur Tür und blieb stehen und warf einen letzten Blick auf Vera. Sie saß reglos, selbstvergessen, mit dem Rücken zu mir und dem Gesicht zur Glotze.

	Ich machte den Mund auf und wußte nicht, was ich sagen sollte, machte den Mund wieder zu und trat hinaus in den Unkrautgestank. Ich ging die Polton’s Lane zurück und bemühte mich, nicht tief zu atmen.
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	Vom Hyatt in Mission Bay rief ich Mindy im Bostoner Produktionsbüro der Zenith Meridien an.

	»Die Spur führt nach L. A., Schätzchen«, sagte ich.

	»Sind Sie gerade Cary Grant?« fragte sie.

	»Sie haben einen vorlauten Mund, Schätzchen. Kein Wunder, daß Sie nicht im Vorstand sitzen.«

	»Was für Frauen in dieser Branche beim Aufstieg zählt, ist nicht der Mund, verehrter Boß.«

	»Ihr Zynismus wird Sie vorzeitig altern lassen«, sagte ich.

	»Sie mich auch. Wollen Sie ein Zimmer in L. A.?«

	»Ja, bitte.«

	»Zenith bringt seine Leute immer im Westwood Marquis unter«, sagte Mindy. »Ist Ihnen das recht?«

	»Ich werde mich damit begnügen«, sagte ich.

	»Okay. Ecke Hilgard/LeConte, in Westwood Village.«

	»Ich werde es finden«, sagte ich.

	»Superdetektiv«, sagte sie und legte auf.

	Ich meldete mich bei der Rezeption des Islandia ab und fuhr über die Autobahn zurück nach L. A. Nicht schlecht, eine Produktionskoordinatorin zu haben. Vielleicht sollte ich eine anstellen. Ich brauchte alle zwei, drei Jahre eine Zimmerreservierung und ein Flugticket. Dazwischen konnte sie sich um meinen Kontostand kümmern.

	Die Fahrt von San Diego nach L. A. ist nicht viel interessanter als die Fahrt von L. A. nach San Diego. Unterwegs dachte ich nach über das, was ich tat. Wie üblich tappte ich im dunkeln und sah zu, was ich finden konnte. Bis jetzt hatte ich ein Kind gefunden und einen weiteren wichtigen Menschen in Jill Joyces Leben.

	Na und?

	Das hab ich noch nicht gewußt.

	Und nun?

	Himmelarsch, woher soll ich das wissen?

	Das Westwood Marquis verfügte über Blumengärten, zwei Swimmingpools und eine dezente Halle, und es servierte nachmittags Tee. Alle Zimmer waren Suiten. Es mußte Zenith Meridien recht gutgehen.

	Die Leute, die ich in der Halle sah, waren ausnahmslos schlank und wiesen eine starke Tendenz zu Armani-Sportsackos mit umgeschlagenen Ärmeln auf. Ich trug Jeans und ein Sweatshirt mit abgetrennten Ärmeln. Mein Gepäck war eine graue Sporttasche, auf deren Seite in großen roten Buchstaben ADIDAS stand. Ich kam mir vor wie ein Nashorn im Kinderzoo.

	In meinem hellrosa Zimmer packte ich meine Sachen aus und duschte. Dann rief ich einen Cop namens Samuelson an, den ich von früher kannte, und um 15 Uhr 30 saß ich in meinem Mietwagen und fuhr auf dem Wilshire Boulevard ins Zentrum.

	Die Mordkommission saß im Polizeigebäude in der Los Angeles Street. Samuelsons Büro sah genauso aus wie vor acht Jahren, als ich zum letzten Mal dort gewesen war. Ein Schreibtisch, ein Aktenschrank, eine Klimaanlage unterm Fenster. Die Klimaanlage lief immer noch laut, und der Thermostat hatte immer noch eine Macke, denn während wir uns unterhielten, schaltete sich das Ding ständig ein und aus. Samuelson schien es nicht zu merken. Er war hochgewachsen, fast glatzköpfig, hatte einen Hängeschnurrbart und trug eine getönte Brille im Pilotenstil. Seine Kordjacke hing an einem Ständer hinter der Tür. Das Großraumbüro jenseits der gläsernen Trennwand glich den einschlägigen Polizeiräumlichkeiten in sämtlichen Städten aufs Haar. Sie schienen alle nach demselben Muster entworfen zu sein.

	»Wahrscheinlich sieht ein Großraumbüro auf dem Jupiter genauso aus«, sagte ich.

	Samuelson nickte. Er trug ein weißes Hemd und eine rot und blau gestreifte Krawatte — sie hing auf Halbmast, und der Kragen war aufgeknöpft. Er lehnte sich in seinem Drehstuhl zurück und verschränkte die Hände hinterm Kopf.

	»Als ich Sie das letzte Mal gesehen habe«, sagte Samuelson, »hatten Sie gerade einen Fall von uns in den Sand gesetzt.«

	»Ich helfe immer gern«, sagte ich.

	»Worum geht’s?« fragte Samuelson.

	»Ich möchte mit einem Typ namens Victor del Rio reden.«

	Samuelson reagierte eine Weile nicht.

	»Ja?« sagte er dann.

	»Er steht nicht im Telefonbuch«, sagte ich. »Liegt bei Ihnen vielleicht was gegen ihn vor?«

	»Warum wollen Sie mit ihm reden?« fragte Samuelson.

	»Würden Sie akzeptieren, wenn ich sage: »Das ist streng geheim»?«

	»Würden Sie akzeptieren, wenn ich sage: »Scheren Sie sich zum Teufel»?«

	»Ich ermittle in einem Bostoner Mordfall; del Rio war mal mit einer Frau intim, die was damit zu tun hat. Er ist der Vater ihrer Tochter.«

	»Wer ist die Frau?« Samuelson war die Geduld in Person. Er war es gewohnt, Fragen zu stellen. Er erfuhr alles, was er wußte, auf diese Weise. Er kannte das: immer nur eine Antwort und keine freiwillige Auskunft. Wenn es ihn ärgerte, so ließ er sich’s nicht anmerken.

	»Jill Joyce«, sagte ich.

	»Der Fernsehstar?«

	»Mhm.«

	»Ihr Privatdetektive kriegt immer die Rosinen«, sagte Samuelson. »Hat sie schon versucht, mit Ihnen zu bumsen?«

	»Aha, Sie kennen Miß Joyce«, sagte ich.

	Samuelson zuckte die Achseln. »Victor del Rio ist der Boß der Latino-Rackets von L. A.«

	»Das erfreut mein Herz«, sagte ich. »Eine Erfolgsstory?«

	»Ja, eine große«, sagte Samuelson.

	»Wo finde ich ihn?« fragte ich.

	»Wenn Sie del Rio nerven, kriegen Sie so viel Ärger, daß ich Sie da nicht rausholen kann.«

	»Warum glauben Sie, daß ich ihn nerven will?« fragte ich.

	»Weil Sie mich nerven«, sagte Samuelson. »Und im Vergleich mit del Rio bin ich so sanft wie ein Lamm. Haben Sie eine Kanone?«

	»Ja.«

	»Haben Sie eine Lizenz für Kalifornien?«

	»Nein.«

	»Hab ich mir gedacht«, sagte Samuelson. »Del Rio wohnt in Bel Air.«

	»Nicht in East L. A.?«

	»Sie machen wohl Witze«, sagte Samuelson. »Da verdient er sein Geld. Aber da wohnt er nicht.«

	»Haben Sie seine Adresse?«

	»Sekunde«, sagte Samuelson. Er nahm den Telefonhörer ab und nuschelte hinein. Im Großraumbüro sprach ein Cop mit einem Latino-Jungen, der ein buntes Tuch um den Kopf trug. Der Cop beugte sich von Zeit zu Zeit vor und zwang den Jungen, ihn anzusehen, indem er ihm fest unters Kinn griff. Der Junge starrte ihn einen Moment an. Dann ließ er den Kopf wieder sinken.

	Samuelson legte auf und schrieb eine Adresse auf einen Zettel. Er gab ihn mir.

	»Geht von der Stone Canyon Road ab«, sagte er. »Wissen Sie, wo das ist?«

	»Ja.«

	»Riskieren Sie keine allzu dicke Lippe bei del Rio«, sagte Samuelson. »So, jetzt hab ich genug.«

	Ich stand auf und steckte den Zettel ein.

	»Danke«, sagte ich.

	»Bei del Rio kann ich Ihnen nicht helfen«, sagte Samuelson. »Er hat gute Beziehungen.«

	»Ich auch«, sagte ich. »Ich bin der Detektiv der Stars.«
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	Bel Air hatte ein eigenes Tor am Sunset Boulevard. Ein Pförtnerhaus stand dort, und wachsame Leute vom Bel-Air-Sicherheitsdienst waren zu sehen. Ich fuhr vorbei und bog in die Stone Canyon Road. Dort war kein Tor, auch keine Wachleute. Die Stone Canyon Road wand sich zwischen Bäumen und allerlei Grün bis zum Mulholland Drive hinauf. So weit wollte ich nicht. Nach knapp anderthalb Kilometern bog ich in eine Nebenstraße, und hundert Meter weiter steuerte ich auf zwei Gelbklinkersäulen mit schmiedeeisernen Laternen zu. Ich hielt an. Ein großes Gitter, ebenfalls aus Schmiedeeisen, versperrte mir den Weg. Dahinter parkte ein schwarzer Mercedes mit getönten Scheiben. Ich hatte meinen Motor noch laufen. Jenseits des Tors lief der Motor des Mercedes. Die Temperatur lag bei 32 Grad. Schließlich stieg ein Typ auf der Beifahrerseite des Mercedes aus und kam langsam auf das Tor zu. Er trug einen schwarzen Seidenanzug, italienisch geschnitten, und ein weißes Hemd mit zugeknöpftem Kragen, keine Krawatte. Sein glattes schwares Haar war zu einer Art Entenbürzel zurückgekämmt, und sein Gesicht mit der kräftigen Nase sah indianisch aus. Er blieb vor dem Tor stehen und gestikulierte in meine Richtung. Ich nickte und stieg aus.

	»Mein Name ist Spenser«, sagte ich. »Ich ermittle in einem Bostoner Kriminalfall und muß Mr. del Rio sprechen.«

	»Haben Sie einen Haussuchungsbefehl oder so was, Bulle?« Die Stimme des Typs hatte einen südwestlich singenden Tonfall. Er sprach, ohne die Lippen zu bewegen.

	»Ich bin Privatdetektiv«, sagte ich und reichte ihm meine Visitenkarte durchs Gitter. Er schaute sie nicht an. Er schüttelte bloß den Kopf.

	»Ziehen Sie Leine«, sagte er.

	»Ziehen Sie Leine?«

	»Mhm.«

	»Das letzte Mal hab ich das jemand bei Tom Mix und seinen Ralston Straight Shooters sagen hören.«

	Der Indianer war nicht beeindruckt. Er zeigte mit dem Daumen auf meinen Wagen, drehte sich um und machte Anstalten, sich zu entfernen.

	»Sagen Sie Ihrem Boß, es geht um jemand namens Zabriskie«, sagte ich.

	Der Indianer blieb stehen und wandte sich mir zu.

	»Zabriskie?« sagte er. »Wer soll das sein, und warum soll das Mr. del Rio interessieren?«

	»Fragen Sie ihn selbst«, sagte ich. »Er wird mich sehen wollen.«

	»Okay«, sagte er, »aber wenn Sie mich verkohlen, komm ich wieder, und dann kriegen Sie den Arsch voll.«

	»Das klang nicht nach Ralston Straight Shooter«, sagte ich.

	Der Indianer ging zum Mercedes und klopfte auf der Fahrerseite ans Fenster. Es schob sich geräuschlos nach unten. Er wechselte ein paar Worte mit dem Fahrer, und der gab ihm das Telefon. Der Indianer sprach in die Muschel, wartete und sprach wieder. Dann hörte er zu. Dann gab er das Telefon zurück und kam zum Tor. Es öffnete sich.

	»Ich fahr bei Ihnen mit«, sagte er.

	»Das ist aber nett«, sagte ich.

	Wir stiegen in meinen Wagen und fuhren den Privatweg entlang. Das Tor schloß sich leise hinter uns. Der Weg wand sich durch Weideland bergauf — zumindest sah es wie Weideland aus. Bäume bildeten die Grenzen des Grundstücks, dazwischen dehnte sich gepflegter Rasen und üppiges grünes Gras, ständig von Rasensprengern berieselt. Links von mir ritt eine junge Frau auf einem Schimmel über die Kuppe eines niedrigen Hügels und hielt an und beobachtete, wie der Wagen vorbeirollte. Dann bogen wir wieder um die Kurve, und vor uns stand das Haus, ein langes, flaches Gebäude mit vielen Flügeln, das die Kuppe des nächsten Hügels einnahm. Es war weiß verputzt, und die Enden der Dachbalken lagen frei.

	»Parken Sie da drüben«, sagte der Indianer.

	Ich stellte den Mietwagen an einem Wendeplatz ab, der mit zerbröckelten Muscheln gepflastert war, und wir stiegen aus und liefen zum Eingang des Hauses. Der Indianer klingelte.

	Wir warteten.

	Die Tür sah so aus, als sei sie kunstlos aus altem Mesquiteholz gezimmert, und hatte wahrscheinlich fünftausend Dollar gekostet. Die Bepflanzung ums Haus herum war niedrig und geschmackvoll und bestand größtenteils aus leuchtendroten Blumen. Ich roch die Blumen, das Gras und Wasser, das irgendwo strömte, und ganz schwach den leicht süßen Geruch von Pferden. Ein Mexikaner öffnete die Tür. Er war mittelgroß und sah geschmeidig aus, hatte schulterlange Haare und einen Diamantstecker im Ohr. Hinter ihm stand ein zweiter Mexikaner, größer, massiger, mit zu engem Sakko und schmaler Krawatte, die seinen feisten Hals einzwängte.

	Keiner sagte was. Der Indianer drehte sich um und ging zu meinem Wagen. Der schlanke Mexikaner forderte mich mit einem Nicken zum Eintreten auf. Drinnen war eine geräumige Diele mit Sitzmöbeln, die wie alte Kirchenbänke aussahen. Drei, vier weitere Mexikaner lümmelten auf den Bänken herum. Sie wirkten alle nicht wie Dichter. Der schlanke Mexikaner machte eine Geste zur Wand hin, und ich stützte mich dagegen, während er mich abtastete. Der massige Mexikaner stand daneben und starrte mich an.

	»Die Kanone ist unterm linken Arm«, sagte ich.

	Schweigen. Der schlanke Mexikaner nahm die Kanone aus meinem Schulterholster und gab sie dem massigen Mexikaner. Der steckte sie in die Tasche seines Sakkos. Der schlanke Mexikaner richtete sich auf und bedeutete mir mit dem Kopf, ihm zu folgen. Wir gingen durch einen Bogen zur Linken und einen Flur entlang. Vor einer Tür mit Mattglasscheibe blieben wir stehen. Der schlanke Mexikaner klopfte an und öffnete sie.

	Er forderte mich wieder mit einem Nicken zum Eintreten auf.

	»Haben Sie sich die Zunge abgebissen?« fragte ich.

	Er ignorierte mich, ging hinter mir durch die Tür und machte sie zu. Durch die Mattglasscheibe konnte ich den Schatten des massigen Mexikaners sehen. Er lehnte sich draußen an die Wand.

	Ein Mann, der an einem schlichten Schreibtisch saß, fragte: »Was ist mit Zabriskie?«

	Er sah aus wie ein Mexikaner vom Theater. Er hatte einen langen dünnen Schnurrbart und dichtes schwarzes Haar, das ungekämmt zu sein schien und ihm raffiniert beiläufig in die Stirn fiel. Er trug ein weißes Hemd im Westernstil, mit gebauschten Ärmeln und rauchte eine dünne schwarze Zigarre.

	»Sind Sie del Rio?« fragte ich.

	Hinter dem bühnenmäßigen Mexikaner stand ein niedriger Tisch, so schlicht wie der Schreibtisch. Darauf das Bild einer aristokratisch wirkenden Frau mit schwarzem, teilweise graumeliertem Haar und das Bild einer jungen, vielleicht zwanzigjährigen Frau mit dunklem Teint und einer unverkennbaren Ähnlichkeit mit Jill Joyce. Ich war ziemlich sicher, daß ich in meiner Jackentasche ein Kinderfoto von ihr hatte.

	»Ich hab dich was gefragt, Gringo«, sagte der Mexikaner mit dem albernen Schnurrbart.

	»Ai chihuahua!« sagte ich.

	Del Rio lächelte plötzlich mit sehr weißen Zähnen.

	»Und dann singt Chollo ›South of the Border‹«, sagte er, »und wir essen Tortillas und trinken Tequila. Si?«

	»Haben Sie eine Gitarre?« fragte ich.

	»Die Gringo-Nummer beeindruckt viele Anglos«, sagte del Rio. »Die denken dann, ich bin ein sehr böser Bube.«

	»Ich hab mir fast in die Hose gepinkelt«, sagte ich.

	»Ich habe ganz den Eindruck«, sagte del Rio.

	Chollo hatte in einem grünen Ledersessel an der Wand Platz genommen. Er hing so entspannt drin, als hätte er keine Knochen. Seine schwarzen Augen blickten ausdruckslos.

	»Siehst du, wie wir ihm angst gemacht haben, Chollo?« fragte del Rio.

	»Wenn du willst, kann ich da ein bißchen nachhelfen, Vic.« Es war das erste Mal, daß Chollo etwas sagte. Wie del Rio hatte er nicht den geringsten Akzent.

	»Seid ihr wirklich Mexikaner, Leute?« fragte ich.

	»Ja«, sagte del Rio. »Chollo und ich stammen in direkter Linie von Montezuma ab. Was ist jetzt mit dieser Zabriskie-Geschichte?«

	Ich zog das Foto aus meiner Jackentasche und legte es vor del Rio hin. Er schaute es an, ohne es zu berühren. Ich nahm es wieder an mich und steckte es in meine Tasche zurück.

	»Und?« sagte del Rio.

	»Ihre Tochter«, sagte ich.

	Del Rio schwieg.

	»Ich hab’s von ihrer Großmutter.«

	Del Rio wartete.

	»Soll er irgendwas nicht mitkriegen?« fragte ich.

	»Chollo weiß, was ich weiß«, sagte del Rio. »Er gehört zur Familie.«

	»Wie schön für ihn«, sagte ich. »Ich weiß, wer die Mutter Ihrer Tochter ist.«

	»Ja?«

	»Jill Joyce«, sagte ich. »Amerikas Herzensschatz.«

	»Hat sie Ihnen das erzählt?« fragte del Rio.

	»Nein«, sagte ich. »Sie hat mir nichts erzählt, und davon war auch noch die Hälfte gelogen.«

	Del Rio nickte.

	»Klingt ganz nach Jill«, sagte er. »Und was wollen Sie von mir?«

	»Informationen«, sagte ich. »Die sind für einen Detektiv das A und O.«

	»Si«, sagte del Rio.

	»Waren Jill und Sie verheiratet?« fragte ich.

	Del Rio lehnte sich in seinem Sessel zurück. Er hatte die Hände auf den leeren Schreibtisch gelegt. Seine Fingernägel waren manikürt. Ich wartete.

	»Sie heißen Spenser«, sagte er.

	Ich nickte.

	»Okay, Spenser. Sie halten sich für knallhart. Das merkt man. Ich kenne viele Leute, die sich für knallhart halten. Und Sie sind es wahrscheinlich. Sie sind entsprechend gebaut. Aber ich brauche Chollo nur zuzunicken, dann sind Sie tot. Verstehen Sie? Ich nicke, und...« Er zeigte mit dem linken Daumen nach unten.

	»Huch«, sagte ich.

	»Sie sollten sich also darüber im klaren sein«, sagte del Rio, »daß Sie hier verdammt wenig Boden unter den Füßen haben.«

	»Immerhin so viel, daß ich stehen kann«, sagte ich.

	»Das bleibt abzuwarten«, sagte del Rio. »Erste Frage: Warum schnüffeln Sie in meiner Biographie herum?«

	»»Ich versuche, einen Mord aufzuklären, der in Boston passiert ist«, sagte ich. »Und ich versuche, Jill Joyce Personenschutz zu geben. Beides scheint miteinander zusammenzuhängen, und dabei ist Ihr Name ins Spiel gekommen.«

	»Bißchen weitab von Boston«, sagte del Rio.

	»Ist nicht meine Schuld. Irgendjemand hat Jill Joyce bedroht. Irgendjemand hat ihr Double umgelegt. Jill erzählt mir nichts von sich, also hab ich mich auf eigene Faust umgesehen und ihre Mutter gefunden und dann Sie.«

	Del Rio blickte mich an.

	»Okay, Spenser. Ich habe Jill Joyce kennengelernt, als sie noch Jillian Zabriskie hieß und Schauspielerin werden wollte. Ich fing damals an, mir meine Karriere aufzubauen. Wir waren eine Weile zusammen. Sie wurde schwanger. Ich war verheiratet. Eigentlich wollte sie das Kind nicht, aber sie dachte, damit könnte sie mich an sich binden. Ich hatte bereits eine gewisse Macht. Sie hat das Kind gekriegt und es bei ihrer Mutter gelassen. Ich habe ihr Rollen verschafft. Sie hat mit ein paar Produzenten geschlafen. Ich habe das Kind ernährt.«

	»Sie sind immer noch verheiratet? Mit derselben Frau?«

	»Ja. Ein paar Jahre nach Amandas Geburt fing Jills Mutter an, sich um den Verstand zu saufen. Sie hatte nie viel, aber —« Er zuckte vielsagend die Achseln. Es war die erste echte Latino-Geste, die ich bei ihm sah. »Also habe ich sie adoptiert.«

	»Weiß Ihre Frau über Jill und Sie Bescheid?«

	»Nein.«

	»Weiß sie, daß Sie der Vater des Kindes sind?«

	»Nein. Sie glaubt, wir hätten Amanda aus dem Waisenhaus. Wir haben sonst keine Kinder.«

	»Wie alt ist Amanda jetzt?«

	»Zwanzig.«

	»Was passiert, wenn Ihre Frau die Wahrheit erfährt?«

	»Wer’s ihr sagt, stirbt.«

	»Und was ist dann mit Ihrer Frau?«

	Wieder das vielsagende Achselzucken. »Meine Frau ist streng katholisch«, sagte del Rio. »Sie ist eine Dame. Sie würde sich gedemütigt und verraten fühlen. Das kann ich nicht zulassen.«

	»Weiß Amanda Bescheid?«

	»Nein.«

	Wir schwiegen eine Weile und dachten nach.

	Dann sagte ich: »Und Jill ist nicht so dumm, davon zu sprechen.«

	»Jill will nicht davon sprechen. Jill will nicht, daß die Leute erfahren, daß sie ein Kind von einem Mexikaner hat.«

	»Aber falls jemand den Dingen auf den Grund gehen wollte, könnten Sie das unterbinden«, sagte ich.

	»Wenn ich’s möchte, tu ich’s auch.«

	»Wäre es nicht möglich, daß Sie einen Mann schicken, der sie wegpusten soll und die Falsche erwischt?« fragte ich.

	»Wenn Sie das denken, sind Sie dran«, sagte del Rio.

	Ich nickte. »Das sind wir alle früher oder später«, sagte ich.

	»Den meisten ist später lieber.«

	Wir dachten noch ein bißchen nach.

	»Toll finde ich das nicht«, sagte ich. »Es ist einfach töricht. Jill killen oder jemand anderen — damit halsen Sie sich eher Ärger auf, als daß Sie Ärger vermeiden. Wissen Sie doch selbst.«

	»Noch hab ich Sie nicht gekillt«, sagte del Rio.

	»Ja, weil Sie nicht wissen, wer weiß, daß ich hier bin«, sagte ich.

	»Sie müssen sich über eines im klaren sein, Spenser.« Del Rio sprach meinen Namen aus, als stünde er in Anführungszeichen. — Ich bin ein schlechter Mensch. Vielleicht der schlechteste von ganz Südkalifornien. Aber auch schlechte Menschen können gute Seiten haben.«

	»Ja, Hitler zum Beispiel hat Hunde geliebt«, sagte ich.

	»Ich liebe meine Frau. Ich liebe meine Tochter. Ich werde dafür sorgen, daß sie ungestört leben können, daß ihre Würde gewahrt bleibt. Und wenn das heißt, daß ich Leute umlegen muß, dann bin ich schlecht genug dafür. Und wenn das heißt, daß ich Leute, die ich eigentlich umlegen sollte, nicht umlegen kann — bitte, dann meinetwegen auch das.«

	»Okay«, sagte ich. »Ich glaube Ihnen. Was Sie mir gesagt haben, bleibt unter uns.«

	»Wenn nicht, sind Sie tot.«

	»Es bleibt unter uns, aber nicht, weil Sie mich sonst killen«, sagte ich.

	Del Rio schaute mich einen Moment stirnrunzelnd an. Dann glättete sich sein Gesicht.

	»In Ordnung«, sagte er. »Es bleibt also nicht deswegen unter uns.«

	»Was können Sie mir von Jill erzählen?« fragte ich.

	Del Rio zeigte auf einen zweiten grünen Stuhl.

	»Ich werde Ihnen erzählen, was ich weiß«, sagte er.
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	Chollo hing immer noch in seinem Sessel wie eine tote Schlange. Der massige Mexikaner wartete immer noch vor der Tür. Ich saß im anderen Sessel, zurückgelehnt, die Hände hinterm Kopf verschränkt. Die Sonne war untergegangen, und del Rio hatte kein Licht angemacht, also saßen wir im Dämmerlicht, während er erzählte.

	»Man begann schon ein wenig auf sie aufmerksam zu werden«, sagte er. »Sie hatte das Gesicht dafür und den Körper — sie war achtzehn damals. Das Gesicht sagt Ich bin ein Engel, und der Körper sagt Den Teufel werd ich tun und ein Engel sein. Wir haben uns bei einer Wohltätigkeitsveranstaltung für Kinder aus den Latino-Vierteln, den Barrios, kennengelernt.« Del Rio legte eine Pause ein und lachte leise. »Kein Mensch dort war je in den Barrios gewesen. Außer mir. Ich war der prominenteste Barrio-Aufsteiger mit Highschoolabschluß, den sie finden konnten — und ich war ein Gauner.« Er lachte wieder. »Es war eine Modenschau, und die Models waren angeblich bekannte Film- und Fernsehschauspielerinnen, aber zum größten Teil waren es kleine Mädchen wie Jill. Sie suchte den Kontakt zu mir. Sie hatte nicht viel Format, sie konnte nicht schauspielern, aber sie hatte eine ganz bestimmte Eigenschaft.« Del Rio zuckte die Achseln. »Ich bin meiner Frau im Prinzip sehr treu. Ich liebe sie. Ich bewundere sie. Sie hat nichts mit meinen Geschäften zu tun; das ist nicht ihre Welt. Sie lebt in einer anderen. In der lebe ich manchmal auch. Aber in meiner eigentlichen Welt, da hab ich dann und wann, na ja — genascht. Mach’s heute noch. Aber das hat nichts mit ihr zu tun, hat nichts mit ihrer Welt zu tun. Verstehen Sie?«

	Ich zuckte die Achseln.

	»Ist egal, ob Sie’s verstehen oder nicht«, sagte del Rio. »Jill war eine Ablenkung. Außer dieser ganz bestimmten Eigenschaft.«

	Er legte wieder eine Pause ein und dachte über jene Eigenschaft nach. Ich wartete.

	»Wir waren ungefähr ein Jahr zusammen. Immer vorsichtig, immer darauf bedacht, meine Frau nicht zu kränken, aber als Jill das Kind hatte, zog sie die Daumenschrauben ein bißchen an.«

	Er legte erneut eine Pause ein und dachte nach. Ich wartete wieder.

	»Nun, ich lasse mich nicht gern unter Druck setzen. Und all das reichte bedrohlich nahe an diese andere Welt heran, wenn Sie wissen, was ich meine, aber da war das Kind. Was immer sie sonst sein mochte, Jill war die Mutter meines Kindes. Ich konnte sie nicht einfach abknipsen lassen. Also habe ich das Kind ernährt, und ich habe es besucht, sooft ich konnte. Man merkte bald, in welche Richtung das lief. Sie haben Jills alte Dame ja gesehen.«

	Ich nickte.

	»Ich habe mir Anwälte genommen, ich habe mit meiner Frau geredet. Ich habe gesagt, es gebe da ein Mädchen, die Tochter von entfernten Bekannten von mir. Der Vater sei gestorben, und die Mutter wolle sie nicht haben. Ich habe gesagt, ich wolle das Mädchen adoptieren. Meine Frau ist sehr stolz. Es war immer ein großer Schmerz für sie, daß sie keine Kinder bekommen konnte —« Del Rio breitete die Arme aus.

	Ich nickte.

	»Wir haben ihr eine wirklich gute Ausbildung gegeben. Sie war in einer Klosterschule. Jetzt ist sie in einem Genfer Internat. Sie spielt Klavier, spricht fließend Französisch. Vielleicht haben Sie sie gesehen, als Sie hier angefahren sind. Sie reitet einen Schimmel, so gut wie ein Jockey.«

	Ich nickte.

	»Ich habe ihr den Schimmel zum sechzehnten Geburtstag gekauft. Sie schreibt ihm Briefe aus dem Internat. Ihre Mutter liest sie ihm vor.«

	Del Rio blickte mich einen Moment lang scharf an. Ich äußerte mich nicht.

	»Über Weihnachten ist sie zu Hause«, sagte del Rio.

	Ich nickte. Chollo stand auf und ging vor dem Kamin an der linken Wand in die Hocke. Er fummelte einen Moment daran herum. Del Rio und ich schauten zu. Dann erschien eine Gasflamme. Chollo legte ein paar trockene, entrindete Scheite auf den Rost. Die blaue Flamme begann zwischen den Scheiten zu züngeln und färbte sich orange, wo sie sie traf.

	»Ich habe Jill gesagt, ich kümmere mich um das Kind«, fuhr del Rio fort. »Es gehört mir. Nicht mehr dir. Es gehört mir und meiner Frau. Meine Frau ist jetzt seine Mutter. Ich habe Jill gesagt, wenn sie Ärger macht, wenn Sie meiner Tochter oder meiner Frau weh tut, wenn sie davon spricht —«

	Del Rio streckte die rechte Hand aus, spreizte Zeige- und Mittelfinger wie eine Schere und ließ sie zuklappen. Keiner sagte was. Die Flamme war auf das trockene Holz übergesprungen und tanzte hell im Kamin.

	»Jill hatte nie Glück im Leben«, sagte del Rio. Er lehnte sich zurück, verschränkte die Hände hinterm Kopf, starrte ins Feuer. »Klingt vielleicht komisch. Schließlich ist sie ein Star. Aber eigentlich hatte sie nie eine Chance — außer mir.«

	Del Rio legte wieder eine Pause ein. Ich hörte ihn leise durch die Nase atmen.

	»Ich habe ihr zum Start verholfen. Sie kam aus dem Nichts. Die Mutter hat gesoffen. Ihr alter Herr ist gegangen, als sie noch klein war. Sie hatte ein Kind, mußte es aufgeben. Sie hat nie gewußt, wer sie war, und dann wurde sie plötzlich berühmt, und die Leute haben sie wie eine Prinzessin behandelt, verstehen Sie — wie eine Kaisertochter und all solchen Scheiß — also dachte sie, sie wäre auch eine.«

	»Sie weiß, daß sie keine ist«, sagte ich.

	Del Rio schaute mich nachdenklich an.

	»Vielleicht«, sagte er.

	»Macht’s nur noch schlimmer«, sagte ich.

	Del Rio nickte langsam; die rechte Hälfte seines Gesichts wurde vom Feuer erhellt, die linke lag im Dunkeln.

	»Si«, sagte er.
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	Jills Agent arbeitete für einen Laden, der sich in der oberen Hälfte eines neuen Wolkenkratzers in Century City breitmachte. Wenn man aus dem Fenster schaute, konnte man das Gelände der Twentieth Century Fox sehen. Während ich im Warteraum saß, zwitscherten an der Vermittlung zwei Möchtegernstarlets mit leeren blauen Augen und viel blondem Haar ins Telefon.

	»Robert Brown Agency, guten Morgen.«

	Beide sagten das an die hundertmal, solange ich wartete. Und immer genauso wie zuvor. Dann lauschten sie und drückten auf einen Knopf, und der Anrufer wurde durchgestellt. Das Ganze hatte eine geistlose Faszination, wie wenn man Wasser beim Kochen beobachtet. Der Warteraum war mit beigem Marmor und hellgrünem Teppichboden ausgestattet. An der Wand über dem Wiener Stuhl, auf dem ich saß, hing ein Bild vom Gründer der Agentur. Robert Brown hatte ein breites Gesicht und rote Bäckchen und lächelte wie ein Mann, der Kinder belästigt. Unter dem Porträt war eine Messingplakette angebracht, die außer seinem Namen das Wort INTEGRITÄT trug.

	Auf den anderen Stühlen saßen größtenteils Leute, die sich sehr bemühten, gelassen zu wirken, während sie hoffnungsbang warteten. Zum Beispiel ein Typ mit Leinensakko und gestärkten Jeans, der ein pralles Kuvert in der Hand hatte, das geradezu nach Manuskript stank. Er hatte keine Socken an, und zwischen seinen Schuhen aus geflochtenem Leder und der Hose war ein Stück braungebrannte Haut zu sehen. Unterm Sakko trug er ein Smokinghemd mit offenem Kragen. Agentinnen und Agenten, meistens Agenten, meistens jung, schlenderten, aus den Büros kommend oder in sie gehend, durch den Warteraum und gaben sich so, wie sich Insider immer in Gegenwart von Outsidern geben.

	Eine attraktive junge Frau mit noch mehr Haar als die Telefondamen trat aus einer der Türen neben der Vermittlung. Sie trug ein kobaltblaues Seidenkleid mit rotem Blumenmuster. Ihre Hüften schwangen beim Gehen.

	»Mr. Spenser?« fragte sie. Ihre Augen blitzten. Ihr Lächeln war strahlend.

	Ich nickte.

	»Hi, ich bin Jasmine, Kens Assistentin. Ken telefoniert gerade mit London, und er hat mich gebeten, mal nachzusehen, ob Sie Kaffee wollen oder irgendwas.«

	»Oha«, sagte ich.

	Jasmines Lächeln wurde noch strahlender.

	»Wie bitte?« fragte sie.

	»London klingt heiß«, sagte ich. »Ich meine, was würde ich denken, wenn Sie mir sagen würden, daß ich mich noch gedulden muß, weil Ken gerade ein Ortsgespräch führt?«

	Jasmine schien ein bißchen verwirrt zu sein, aber das tat der Strahlkraft ihres Lächelns keinen Abbruch.

	»Genau«, sagte sie. »Ja, wie ist es? Wollen Sie einen Kaffee?«

	»Nein danke, Jasmine.«

	»Tee, Saft, Perrier?«

	»Nein danke, Jasmine.«

	»Gut, dann machen Sie sich’s eben so gemütlich, und ich gebe Ihnen Bescheid, wenn Ken fertig ist.«

	»Okay«, sagte ich.

	Jasmine entfernte sich mit wogendem Becken; sie trug hohe Absätze und hatte einen langen Schritt, was ihren angeborenen Hüftschwung noch betonte. Ich wartete. Hinter den Telefondamen war ein Panoramafenster von der Decke bis zum Boden, durch das man zur Twentieth Century blicken konnte. Links und rechts von ihnen waren Türen, die zu den Geschäftsräumen der Robert Brown Agency führten. Eine dicke Frau mit noch dickerem Make-up trat ein, ein Tier auf dem Arm, das wie eine flauschige Ratte aussah. Sie trug einen Pelzmantel, obwohl die Temperatur, als ich vor einer halben Stunde in Century City eingetroffen war, bei über 30 Grad gelegen hatte. Ihr Haar war im Naturzustand vermutlich braun mit Grauschleier. Gegenwärtig war es zitronengelb und so starr von Haarspray, daß man sich an jeder Locke hätte schneiden können. Sie sprach, für mich unhörbar, mit einer der Telefondamen und nahm dann Platz, setzte die Angoraratte auf ihren Schoß und betrachtete den Warteraum, wie Marie Antoinette die Massen von Paris betrachtet haben dürfte. Das kleine weiße Tier wieselte von ihrem Schoß herunter, watete durch den hellgrünen Teppich, blieb vor mir stehen und fing an zu kläffen. Es war ein anhaltend hohes Gekläff von dem gleichen metronomischen Regelmaß, das die Telefondamen an den Tag legten.

	»Beenie«, sagte die dicke Blondine, »hör sofort mit dem Lärm auf.«

	Beenie beachtete sie in keiner Weise.

	»Er tut Ihnen nichts«, sagte die Blondine.

	»Das will ich hoffen«, sagte ich.

	Die Blondine schaute verdutzt. »Er tut Ihnen bestimmt nichts. Er ist meistens ganz lieb zu fremden Leuten.«

	Das penetrante Gekläff nahm kein Ende. Selbst die beiden Telefondamen wandten ihren glasigen Blick zur Lärmquelle.

	»Was für eine Art Ratte ist das?« fragte ich höflich.

	»Ratte?« Die Stimme der Blondine ging um eine Oktave in die Höhe, was nicht einfach ist bei einem zweisilbigen Wort.

	»»Entschuldigung«, sagte ich. »»Klar ist das keine Ratte. Ein Meerschweinchen vielleicht?«

	»Mistkerl«, sagte die Blondine.

	Jasmine erschien mit strahlendem Lächeln in der Tür. Sie zog die Stirn ein bißchen kraus über das Gekläff und den »Mistkerl«, aber nur einen Moment lang, und dann lächelte sie noch strahlender und sagte: »Ken erwartet Sie, Mr. Spenser.«

	Ich las das kläffende Tier vom Boden auf und warf es der Blondine in den Schoß.

	»Spenser«, sagte sie. »Den Namen werde ich mir merken.«

	Ich funkelte sie mit meinem Killerlächeln an. Sie blieb gelassen. Ich folgte Jasmine durch die Tür. Wir liefen über einen langen Flur, gesäumt von kleinen Räumen, die mit Glas abgeteilt waren. Am Ende des Flurs lag ein größeres Büro mit richtigen Wänden, wie es einem altgedienten Agenten gebührt, der für die höchste Einschaltquote der Branche steht. Ich trat ein. Ken erhob sich und kam um seinen Schreibtisch herum, groß und elegant mit zweireihigem Blazer und pastellfarbenem Hemd. Er hatte die Art Sonnenbräune, die bald zum Basalzellkarzinom führen würde, und seine dunklen, an den Schläfen etwas angegrauten Haare waren in lockeren Wellen zurückgekämmt und hinten ziemlich lang. Wir begrüßten uns. Sein Händedruck war fest.

	»Ken Craig«, sagte er. »Freut mich sehr.«

	Er hatte einen schwachen britischen Akzent, ob von früher oder kürzlich antrainiert, konnte ich nicht beurteilen. Sein Büro war ebenfalls in Beige und Hellgrün gehalten, und die Wände waren mit abstrakten Bildern vollgepflastert, die dem Ambiente viel Farbe, aber wenig Sinn verliehen.

	»Bitte«, sagte Craig und deutete auf einen Sessel in hellem Pfirsichton. Ich setzte mich. »Ich weiß, daß Sie Jilly bei diesen Problemen in Boston beistehen«, sagte er. »Was kann ich für Sie tun?«

	»Erzählen Sie mir von ihr, Mr. Craig.«

	»Von Jilly? Nun — ungewöhnlich begabt. Und ein echter Profi. Es ist ein Vergnügen, mit ihr zu arbeiten. Ich betrachte Jilly nicht nur als Klientin, sondern auch als Freundin.«

	»Nein«, sagte ich. »Ich meine Jill Joyce, die vormalige Jillian Zabriskie.«

	»Pardon?«

	Ich schlug das linke übers rechte Bein und verschränkte die Hände hinterm Kopf. Meine New-Balance-Schuhe wurden langsam unansehnlich. Wenn ich im Showbusineß blieb, würde ich mir vielleicht ein neues Paar zulegen müssen.

	»Ich habe auch mit ihr gearbeitet, Mr. Craig.«

	»Ken.«

	»Und ich weiß, was Sie sicher genausogut wissen — daß sie eine hochkarätige Nervensäge ist.«

	Craig schaute mich einen Augenblick höflich an, und dann verzog er das Gesicht und lächelte.

	»Selbstverständlich«, sagte er. »Aber sie ist auch der Fernsehstar Nummer eins in diesem Land.«

	»Mit anderen Worten, sie ist eine wertvolle Ware.«

	»Genau«, sagte Craig.

	»Dann erzählen Sie mir von ihr als Mensch, wie wir Privatdetektive gern sagen.«

	Craig legte die Stirn in Falten.

	»Wie sie ist, verstehen Sie? Was ihr weh tut. Was sie glücklich macht«, sagte ich. »Sprechen Sie von ihr nicht als Klientin, sondern als Freundin.«

	Craig legte die Stirn immer noch in Falten. »Ich —«, begann er, machte eine lange Pause und schien sich am Umdenken zu versuchen. »Ich glaube wirklich nicht — äh —«

	»Ist das eine zu schwierige Frage für Sie, Ken?«

	»Nun, vielleicht sollte ich darüber keine Auskunft geben. Vielleicht bin ich nicht befugt —«

	»Vielleicht haben Sie schlicht keine Ahnung«, sagte ich. Ich spürte das verräterische Zucken im Kapuzenmuskel. Ich hatte die TV-Branche satt. »Vielleicht war das mit der Klientin und Freundin nur dummes Geschwätz, und vielleicht haben Sie nichts zu bieten außer dummem Geschwätz.«

	»Einen Augenblick bitte«, sagte Ken. »Ich bin für Jills Berufsleben verantwortlich. Ihr Privatleben ist ihre eigene Sache.«

	»Sind Sie mal ihrer Verwandtschaft begegnet?«

	Craig betrachtete mich verwundert. »Nein«, sagte er. »Ich wußte nicht, daß sie welche hat.«

	»Mhm.«

	»Das heißt — stimmt nicht ganz. Sie hat einen Vater. Den hab ich mal kennengelernt.«

	»Wo? Im Hotel Bonaventure?« fragte ich.

	Craig schnaubte verächtlich. »Wohl kaum«, sagte er. »Der ist hierhergekommen. Wollte Geld, wenn ich mich recht erinnere. Sagte, Jill würde nicht reagieren. Wir haben ihn hinauskomplimentiert.«

	»Warum wollte er Geld?«

	»War wohl auf den Hund gekommen. Er sah nicht sehr erfolgreich aus.«

	»Wie heißt er?« fragte ich.

	»Zabriskie, äh... Bill Zabriskie.«

	»Wohnt er hier in der Nähe?«

	»Weiß ich nicht«, sagte Craig. »Aber ich nehme an, daß er in Los Angeles wohnt.«

	»Haben Sie irgendeine Ahnung, warum jemand Jill bedrohen oder belästigen oder gar versuchen sollte, sie zu töten?«

	»Das ist sicher niemand aus der Branche«, sagte Craig. »Sie ist ein Geldautomat.«

	»Für die Branche.«

	»Genau.«

	»Okay«, sagte ich. »Und wie steht es mit anderen Motiven als Geld?«

	»Zum Beispiel?« fragte Craig.

	»Ich weiß, das können Sie sich schwer vorstellen«, sagte ich, »aber zum Beispiel Leidenschaft, Eifersucht, Wut, unglückliche Liebe, Frust, Rache und so weiter.«

	Nun«, Craig dachte sorgfältig nach, »Sie sagten es ja vorhin, Jill kann schwierig sein.«

	»Wie das Leben selbst«, sagte ich. »Was meinen Sie? Gibt es gekränkte Liebhaber, zornige Bewerber um ihre Gunst, geisteskranke Fans? Können Sie mir da irgendwie weiterhelfen?«

	»Tut mir leid, Mr. Spenser, das kann ich nicht. Jill ist eine wunderbare Frau, und ich mag sie wahnsinnig gern, aber —« Er zuckte die Achseln. »Ich versuche, zwischen den Privatangelegenheiten meiner Klienten und unseren Geschäftsbeziehungen streng zu trennen.«

	»Aber Jills Einschaltquote kennen Sie«, sagte ich.

	»Ich finde diese Bemerkung ungehörig«, sagte Craig.

	»Das ist mir egal.«

	»Wie kommen Sie dazu, sich einzubilden, Sie seien ein knallharter Typ von der East Coast, der hier reinplatzen und mich beleidigen darf?«

	»Ich bin ein knallharter Typ von der East Coast«, sagte ich. »Und wenn man Sie nicht beleidigen würde, hätte man kein Herz.«

	»Nehmen Sie sich in acht, Freund«, sagte Craig. Er stand auf und sah dabei so bedrohlich aus wie die Angoraratte, die mich vorhin im Warteraum angekläfft hatte.

	»Das ist das Problem mit euch TV-Leuten«, sagte ich. »Ihr habt keinen Realitätssinn. Schauen Sie sich an. Schauen Sie mich an. Und dann überlegen Sie sich mal, wie überzeugend es wirkt, wenn Sie sich erheben und mir sagen, ich soll mich in acht nehmen.«

	Craig starrte mich an. Dann drückte er auf den Knopf seiner Sprechanlage und sagte: »Jasmine. Würden Sie bitte kommen und Mr. Spenser zum Ausgang begleiten.«

	»Ah«, sagte ich, »endlich ein würdiger Gegner.«

	Jasmine trat ein, strahlte mich an wie eine Jupiterlampe und hielt mir die Tür auf. Ich ging durch.

	»Wenn wir im Warteraum sind, Jasmine, dann versuchen Sie bitte, zwischen mir und diesem gefährlichen Meerschweinchen zu bleiben.«

	»Ich werde nicht von Ihrer Seite weichen«, sagte Jasmine.
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	Im Telefonbuch von L. A. standen sieben Zabriskies, aber nur ein William. Ich versuchte es zuerst bei ihm, und er war’s. Er wohnte in einem Mietshaus in Hollywood, in der Vermont Avenue. Es stammte aus der Zeit, die man in L. A. für prähistorisch hält, das heißt, es war um 1932 erbaut worden und hatte ein maurischer Palast werden sollen. Es hatte auch einen Namen — The Balmoral — und einen U-förmigen Grundriß. Dazwischen lag ein Hof mit Springbrunnen, der nicht funktionierte. Am Dach waren architektonische Kinkerlitzchen zu besichtigen, und jedes Fenster hatte einen weißen Marmorsturz, in braunen Rauhputz eingelassen. Die meisten Fenster standen offen wegen der Hitze, und da und dort wehte ein dreckiger Vorhang schlaff in der schwülen Luft. Gelegentlich surrte ein Ventilator, und aus einem der Fenster ragte eine Klimaanlage. Ein Betonstufenweg führte mitten durch den Hof, umlief den Brunnen in Form einer Gabel und endete vor der gläsernen Eingangstür, auf der in angekratzten Goldbuchstaben THE BALMORAL stand. Drinnen vergilbten ein paar noch zusammengerollte Zeitungen. Auch zwei müde Yuccas verkümmerten dort, und in der steinharten Erde des Hofs kämpften einige sich selbst überlassene Rudimente von Pflanzen ums Überleben. Es roch heiß hier, und es klang heiß durch das träge Summen der Insekten, das von den drei umgrenzenden Hauswänden verstärkt wurde. Aus einem der offenen Fenster plärrte ein Fernseher. Die Tür sollte sich eigentlich automatisch schließen, aber der Rahmen war verzogen, und sie ging nicht richtig zu. Ich stieß sie auf und trat ein. Ich hatte ein leichtes Sportsakko an, damit man meine Kanone nicht sah. In dem verglasten Eingang fühlte ich mich wie unter einer dicken Wolldecke. Ich spürte, wie sich an meiner Wirbelsäule Schweiß bildete und langsam abwärts rann. William Zabriskie wohnte im ersten Stock, Nummer 103. Ich ging in die Eingangshalle. Sie war mit weggeworfener Werbepost übersät, und es stank vor Hitze. Das Ding war mal nahezu prunkvoll gewesen, mit Holztäfelung, Marmorboden und Schnitzereien. Die Paneele waren inzwischen schief und krumm; das Eichenfurnier blätterte ab. Der Marmor war bis in die Tiefe verdreckt, und in den Ecken lagen verdorrte Yuccablätter. Ich blieb einen Moment in der stillen stickigen Halle stehen. Sie war vergammelt. Das Haus war vergammelt. Die Yuccablätter in den Ecken waren vergammelt. Die zweifarbigen Reklamezettel, die Sonderangebote in irgendeinem Supermarkt anpriesen, sahen so aus, als hätten sie schon hier gelegen, als das Haus gebaut wurde. Die Fenster gegenüber von der Tür waren zu. Kein Lüftchen regte sich. Das Licht, das durch die Fenster drang, war grau vom Dreck an den Scheiben. Und was durchkam, hob die Stäubchen hervor, die in der bleiernen Luft hingen.

	»Vergammelt«, sagte ich. Meine Stimme klang rauh in der drückenden Stille.

	Ich lief den stinkigen, schmuddeligen Flur entlang und klopfte an die Tür der Wohnung Nummer 103. Als sie sich öffnete, spürte ich einen schwachen Luftzug — drinnen stand wohl ein Fenster offen. Zabriskie war alt und groß, und er trug kein Hemd. Er war nicht dick, aber seine Muskeln waren mit den Jahren erschlafft, und die Haut hing lose und trocken wie Pergament unter seinem dünnen grauen Brustfell. Die Haare auf seinem Kopf waren ebenfalls grau, ziemlich lang und zurückgekämmt. Er sah noch gut aus, obwohl sein Kinn etwas schlabbrig war und er zuviel Haut um die Augen hatte, so daß er hängende Lider zu haben schien. Er kam mir bekannt vor, bis mir aufging, daß Jill nach ihm geraten war. Er trug eine weiße Polyesterhose ohne Gürtel. An den Füßen hatte er geflochtene Sandalen. Er betrachtete mich wortlos, hob fragend die Augenbrauen. Ich gab ihm meine Visitenkarte.

	»Ich arbeite an einem Fall, von dem Jill Joyce betroffen ist«, sagte ich. »Wie ich gehört habe, sind Sie ihr Vater.«

	»Von wem haben Sie das gehört?« fragte er.

	»Von mehreren Informanten«, sagte ich. »Darf ich reinkommen?«

	Zabriskie zögerte einen Moment. Dann trat er zurück und bedeutete mir einzutreten.

	Die Wohnung war aufgeräumt. Die Spitzen Vorhänge, die sich widerwillig in dem zaghaften Luftzug vom Fenster her bauschten, waren weiß. Es gab ein Wohnzimmer, ein Schlafzimmer und eine Kochnische. Durch eine Tür, die einen Spaltbreit offen war, sah ich ein ordentlich gemachtes Bett. Im Wohnzimmer standen eine Couch mit Plaidbezug und hölzernen Armlehnen und ein dazu passender Sessel. Vor der Couch eine Zeitschriftenablage mit Spitzendeckchen und säuberlich gestapelten Illustrierten. Auf dem Büffet neben der Spüle ein Abtropfständer mit abgewaschenem Geschirr.

	Ich setzte mich in den Sessel. Mein Hemd war durchweicht, mein Sakko nahezu auch. Wenn ich nicht bald in eine Umgebung mit Klimaanlage kam, würde meine Kanone rosten.

	»Warum haben Sie mich aufgesucht?« fragte Zabriskie.

	»Ich möchte mit Ihnen reden. Über Ihre Tochter.«

	»Nein«, sagte er. »Sprechen Sie nicht von ihr. Nennen Sie sie Jill Joyce.«

	»Warum?« fragte ich.

	»Weil ich es so wünsche«, sagte er.

	»Und sonst?« fragte ich.

	»Weil sie nie von mir als ihrem Vater spricht«, sagte er. »Sie haben sie verlassen, als sie noch klein war«, sagte ich. »Ich habe ihre Mutter verlassen«, sagte Zabriskie. »Das hätte jeder Mann an meiner Stelle getan.«

	»Sind Sie mit Jill in Kontakt geblieben?«

	»Ich habe es versucht. Ihre Mutter hat dazwischengefunkt. Nach einer Weile habe ich es dann nicht mehr versucht. Aber ich war immer für sie da.«

	»Wußte sie das?«

	Er zuckte die Achseln.

	»Ein Vater ist immer für sein Kind da«, sagte er.

	»Obwohl das Kind das vielleicht nicht weiß«, sagte ich.

	»Ich bin auch jetzt für sie da«, sagte er.

	»Sehen Sie sie gelegentlich?« fragte ich.

	»Ich sehe sie oft«, sagte Zabriskie. »Im Fernsehen.«

	»Besucht sie Sie?«

	»Nein.«

	Zabriskie saß reglos da.

	»Wann hat sie Sie zum letzten Mal gesehen?« fragte ich. »1955«, sagte er.

	»Wie alt war sie da?«

	»Vier. Es war ihr vierter Geburtstag. Ich habe ihr ein Geschenk gegeben — das war ein Plüschtier, ein Kätzchen — , und ich habe sie auf die Stirn geküßt und ihr auf Wiedersehen gesagt. Dann bin ich gegangen.«

	»Und Sie haben Ihre Tochter, äh, Ihre Tochter hat Sie seitdem nicht wiedergesehen.«

	»Richtig«, sagte Zabriskie.

	»Aber Sie waren immer für sie da, wenn sie Sie brauchte?«

	»Ja«, sagte Zabriskie.

	Ich wischte mir mit dem Handrücken über die Stirn. Das verteilte den Schweiß immerhin etwas großflächiger.

	»Haben Sie noch mal geheiratet?« fragte ich.

	»Ja«, sagte Zabriskie lächelnd. »Dreimal.«

	»Können Sie sich vorstellen, warum ihr jemand was antun will?«

	»Wem? Jill?«

	»Ja.«

	»Nein. Jill ist ein liebes Mädchen und sehr erfolgreich.«

	Ich nickte. Ich schob meine Unterlippe über die Oberlippe. Viel war das nicht, aber es war das einzige, was mir im Moment einfiel.

	»Sind Sie noch verheiratet?« erkundigte ich mich.

	»Zur Zeit nicht«, sagte Zabriskie.

	Ich brachte erneut den Trick mit der Unterlippe. Spenser, der Meister der Vernehmung, nie um Fragen verlegen.

	»Okay«, sagte ich. »Vielen Dank, Mr. Zabriskie.«

	Ich stand auf.

	»Bitte«, sagte Zabriskie. Er stand ebenfalls auf.

	Ich ging zur Tür und öffnete sie. Ich lächelte ihn an. Er lächelte mich an. Ich ging nach draußen. Er schloß die Tür.
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	Ich stand auf dem Forest-Lawn-Friedhof und schaute mir einen Grabstein an: CANDACE SLOAN, 1950, 11981. Hinter mir, auf dem Fahrweg, parkte der Mietwagen. In anderthalb Stunden würde ich nach Boston zurückfliegen. In sechs bis sieben Stunden würde ich bei Susan sein.

	Viele Gräber waren mit Blumen bepflanzt. Und es gab noch ein paar Leute, die vor Grabsteinen standen wie ich. Das einzige Geräusch kam von den Rasensprengern, die ihren Wasserstrahl übers Gras schickten. In der Ferne konnte man den Verkehr auf dem Ventura Freeway hören. Ansonsten herrschte drückende Stille.

	Ich spürte die kalifornische Sonne im Nacken, als ich Candys Grab anstarrte, die Hände in den Gesäßtaschen. Ich war nicht bei der Beerdigung gewesen. Zum letzten Mal hatte ich sie auf einem Ölfeld gesehen, auf dem Rücken liegend im strömenden Regen, der ihr das Blut vom Gesicht wusch.

	Ich preßte die Lippen zusammen.

	Der Himmel war strahlend blau. Ein paar weiße Wolken zogen gemächlich nach Westen, zum Pazifik. Ein Vogel zwitscherte irgendwo. Auf dem Ventura Freeway schaltete ein LKW krachend in einen anderen Gang. Ich starrte immer noch das Grab an. Candy war nicht mehr da. Was immer hier von ihr lag — es zählte nicht. Sie war wohl nirgendwo. Ich blickte auf zum Tal und den Bergen dahinter. Der Tag war smogfrei, und der Schnee auf den höchsten Gipfeln war deutlich zu sehen, reines Weiß über lehmigem Braun.

	Nichts von dem, was je geschrieben worden war, schien sehr hilfreich. Auch ich hatte nicht viel zu bieten. Der Vogel zwitscherte weiter. Die Wolken zogen weiter nach Westen, und die Sonne folgte ihnen unmerklich nach. Der Himmel blieb blau, das Gras blieb grün. Ich schaute mir noch mal den Grabstein an, atmete aus und drehte mich um und ging zu meinem Mietwagen zurück.

	»Toller Leibwächter«, sagte ich, und obwohl ich leise sprach, klang es sehr laut auf dem stillen Friedhof, und die Worte schienen noch in der Luft zu hängen, als ich wegfuhr.
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	Zurück in die Wirklichkeit. Draußen, das heißt, vor Quirks Büro, seitab von der Stanhope Street, lag die Temperatur bei 10 Grad unter Null. Der dreckgestreifte Schnee war kompakt wie Beton in den von Fahrspuren gerillten Bereichen, wo die Schneepflüge nicht hinkamen, weil dort immer Autos parkten. In Quirks Büro saß Marty Riggs, der große Boß von Zenith Meridien. Er hatte seinen langen Schal über einen Haken gehängt. Er absolvierte einen Auftritt vor gemischtem Publikum, das aus Quirk und mir, Sandy Salzman und Milo Nogarian, Herb Brodkey, einem Anwalt von Zenith, und Morris Callahan, einem Anwalt des Senders, bestand.

	»Wer hat auf sie aufgepaßt, verfluchte Scheiße?« fragte Riggs. Er war vom Scheitel bis zur Sohle der Kapitän eines leckgeschlagenen Schiffs, zornig, aber unbeugsam angesichts der nahenden Katastrophe.

	»Spenser hat uns versichert, daß der Typ sehr gut ist«, sagte Salzman.

	Ich schaute Quirk an. Sein Gesicht war ausdruckslos. Er betrachtete eine Heftklammer, drehte sie zwischen den Fingern, versuchte, sie mit nur einer Hand auseinanderzubiegen.

	»Und wo ist er? Wenn er so gut ist — warum ist er dann nicht hier?«

	Quirk sah mich flüchtig an und lächelte ein bißchen. Riggs kriegte es mit.

	»Finden Sie irgendwas komisch, Lieutenant?«

	»Ob Hawk gut ist, hat nichts mit seiner Anwesenheit zu tun. Man könnte sagen, das ist ein, äh —« Er drehte seine Hand in meine Richtung, damit ich den Satz ergänzte.

	»Fehlschluß«, sagte ich.

	»Kommen Sie mir nicht dumm, Lieutenant. Das ist Ihr Fall, und bis jetzt haben Sie mit nichts aufwarten können.«

	»Um genau zu sein, Mr. Riggs, das ist nicht mein Fall. Sie haben um diese Zusammenkunft gebeten, und da ich ein höflicher Mensch und treuer Beamter bin, habe ich mich damit einverstanden erklärt. Mein Fall ist der Mord an Ihrem Double. Was mit Ihrem Star passiert ist, ist Sache des Vermißtendezernats — es sei denn, Miß Joyce taucht irgendwo als Leiche auf.«

	»Bürokratie«, sagte Riggs. »Herb, ich hab’s Ihnen gleich gesagt, wir hätten einen Termin mit dem Polizeipräsidenten vereinbaren sollen.«

	Brodkey sah aus wie Fernando Lamas. Er war tiefbraun, und seine Fingernägel glänzten. Er war vermutlich beim Prozeß gegen Fatty Arbuckle zum letzten Mal vor Gericht gewesen. Er gestikulierte beschwichtigend.

	»Wenn ich richtig informiert bin, haben Sie den Leibwächter vernommen, Lieutenant«, sagte Brodkey.

	Nein, Sergeant Belson hat ihn vernommen«, sagte Quirk. »Er kennt Hawk. Ist einfacher so.«

	»Wird der Mann bevorzugt behandelt?« blaffte Riggs.

	»Nicht so bevorzugt wie Sie«, sagte Quirk freundlich.

	»Der Fall ist heikel, Lieutenant. Erzählen Sie uns bitte, was Sie wissen.« Das war Callahan, der Anwalt des Senders. Er hatte weiße Haare und eine große Nase und wirkte insgesamt wie jemand, der versessen darauf ist, um 19 Uhr 30 den Abendflieger nach New York zu kriegen. Selbst wenn er ohne Verspätung landete, war da noch die Fahrt nach Greenwich.

	»Hawk hat Miß Joyce wie üblich zum Hotel zurückgebracht«, sagte Quirk. »Das war gegen 18 Uhr 15. Er hat ihr Gesellschaft geleistet, während sie in der Bar ein paar Drinks kippte, und dann wollte er sie den Sicherheitsbeamten vom Hotel übergeben. Aber sie bestand darauf, daß er sie zu ihrem Zimmer begleitete. Das tat er. Sie trat ein und ließ die Tür angelehnt. Er wollte sie zumachen, als Miß Joyce zu schreien anfing. Hawk ging ins Zimmer, und sie schloß die Tür, stellte sich davor und lachte und sagte, sie hätte sehen wollen, wie er sich verhalten würde, wenn sie schrie.«

	Quirk schaute mich an. »Wie ich gehört habe, hat sie’s mit dieser Tour schon mal versucht.«

	Keiner sagte was.

	»Dann bestand Miß Joyce darauf, daß Hawk mit ihr schlief. Er lehnte ab. Höflich, wie er sagt.« Quirk schaute mich wieder an. Ich schwieg. »Und dann fing sie an, sich zu entblättern«, sagte Quirk.

	»Vor diesem verfluchten Scheißnigger?« fragte Riggs.

	»Hawk heißt der Mann«, sagte ich.

	»Sind Sie überempfindlich oder was?«

	»Nennen Sie ihn Hawk«, sagte ich.

	»Ich nenne ihn so, wie ich will, verfluchte Scheiße«, sagte Riggs. »Und mit Ihnen hab ich nachher auch noch ein Wörtchen zu reden.«

	»Nennen Sie ihn Hawk«, sagte ich, »sonst trete ich Sie zwei Treppen runter auf die Berkely Street.«

	»Haben Sie das gehört, Lieutenant? Haben Sie gehört, wie ich hier bedroht werde?«

	»Nennen Sie ihn Hawk«, sagte Quirk. Er starrte Riggs einen Moment lang an, und niemand sprach. Dann fuhr Quirk fort. »Es war Hawk offenbar ernst mit seinem Desinteresse. Während sie sich entblätterte, schob er sie entschlossen, aber, äh, nicht unfreundlich, wenn ich das richtig verstanden habe, von der Tür weg und ging. Er sagte den Sicherheitsleuten vom Hotel, sie seien jetzt dran, und fuhr nach Hause. ‘

	Quirk blickte in die Runde. Riggs war immer noch verärgert und suchte offenbar nach einer Möglichkeit herumzukommandieren. Die Anwälte saßen da wie Anwälte, vorsichtig also. Salzman lehnte sich in seinem Sessel zurück, die Beine ausgestreckt, die Arme vor der Brust verschränkt.

	»Irgendwann im Lauf des Abends verließ Miß Joyce das Hotel. Ging wahrscheinlich durch die Hintertür und die Treppe zur University Street runter, um von der Streife vor dem Hotel nicht gesehen zu werden. Dann lief sie durch den JFK-Park zum Harvard Square. Nähe Harvard Coop nahm sie ein Taxi. Das brachte sie nach Boston, zum Vier Jahreszeiten. Der Fahrer sagt, er hätte sie gegen 22 Uhr dort abgesetzt. Sie meldete sich unter ihrem richtigen Namen an und ging nach oben. Sie hatte kein Gepäck. Am Morgen ließ sie sich gegen Viertel vor sieben Frühstück aufs Zimmer bringen, und danach hat sie niemand mehr gesehen.«

	»Und Sie haben keine blasse Ahnung, wo sie sein könnte«, sagte Riggs.

	»Genau«, sagte Quirk ausdruckslos.

	»Ist Ihnen klar, wer Jill Joyce ist, Lieutenant? Was sie dem amerikanischen Publikum bedeutet? Wieviel Geld ihre Abwesenheit kostet?«

	»Heben Sie sich das fürs Vermißtendezernat auf, Mr. Riggs«, sagte Quirk. »Ich bin für Mordfälle zuständig.«

	»Scheißbürokrat«, sagte Riggs, aber nur halblaut.

	»Sie sind eine große Nummer in der TV-Branche«, sagte Quirk, »und der Gouverneur meint, Sie seien weiß der Teufel wie wichtig, und ich war entgegenkommend, weil die Geschichte wirklich unerfreulich ist. Aber bei der Bostoner Polizei sind Sie keine große Nummer. Im Gegensatz zu mir. Und ich meine nicht, Sie seien weiß der Teufel wie wichtig. Also halten Sie entweder die Klappe, oder Sie warten draußen auf dem Flur, bis die Erwachsenen hier fertig sind.«

	Riggs öffnete den Mund wie ein Karpfen. Es schien, als kriegte er nur mit Mühe Luft. Er sah die Anwälte an. Aber die würdigten ihn keines Blicks.

	»Ich werde mit Ihren Vorgesetzten sprechen«, murmelte Riggs. Es klang nicht sehr überzeugend.

	»Gut«, sagte Quirk. »Das wird ihnen gefallen. Dann haben sie was zu tun.« Er schaute mich an. »Haben Sie mit Hawk geredet?«

	»Nein. Ich bin erst gestern abend aus — äh, von der Küste zurückgekommen.«

	»Wie schön für Sie«, sagte Quirk. »Haben Sie vielleicht sachdienliche Hinweise?«

	»Sie ist bestimmt nicht allein abgehauen«, sagte ich.

	»Nein?«

	»Nein. Sie hat jemanden gebraucht, der sich um sie kümmert, und das mußte ein Mann sein. Vielleicht hat sie das Hotel solo verlassen, aber sie mußte die Gewißheit haben, daß irgendwo ein Mann ist.«

	»Was meinen Sie?« erkundigte sich Quirk bei Salzman.

	Salzman zuckte die Achseln. »Ich muß mich um die Dreharbeiten kümmern«, sagte er. Ich hab so viel um die Ohren, daß ich gar nicht zur Besinnung komme.«

	»Wer bearbeitet das beim Vermißtendezernat?« fragte ich.

	»Lipsky«, sagte Quirk. »Und ich stehe an der Seitenlinie, weil es vielleicht was mit unserem Mordfall zu tun hat.«

	Ich nickte.

	»Haben Sie mit Susan über Jill Joyce geredet?« fragte Quirk.

	»Sicher«, sagte ich.

	»Findet Susan die Theorie mit dem Mann plausibel?«

	»Ich hab sie nicht gefragt«, sagte ich. »Als ich gestern abend nach Hause gekommen bin, haben wir wenig von Jill Joyce gesprochen.«

	»Kaum zu glauben«, sagte Quirk.

	»Wir wußten nicht mal, daß sie verschwunden ist«, sagte ich.

	»Wir haben gestern vormittag in L. A. angerufen«, sagte Salzman. »Die Leute vom Hotel haben gesagt, Sie wären schon abgereist.«

	»Ich nehme an, Sie werden Jill auch suchen«, sagte Quirk zu mir.

	Ich nickte.

	»Wird Lipsky freuen, wenn er weiß, daß er das nicht allein am Hals hat«, sagte Quirk.

	»Genauso wie Sie«, sagte ich.

	»Genauso wie mich«, sagte Quirk.
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	Hawk und ich waren im Boxraum des Harbor Health Clubs. Wir waren so ziemlich die einzigen, die ihn benutzten. Es gab haufenweise Leute, die darauf warteten, auf die Stepper und Fahrräder und Laufbänder zu kommen. Es gab Scharen von jungen Frauen mit Bodystockings und Wasserflaschen, die ihr Krafttraining an den verchromten Gewichtsmaschinen absolvierten. Aber im Boxraum waren nur Hawk und ich und dann und wann Henry Cimoli, wenn er nicht gerade mit einem Börsenmakler über die beste Methode zum Aufbau des Glutäus maximus sprach. An der Wand hing ein Bild von Henry in Boxerhose, ein Jahr nach seinem Fight mit Willie Pep aufgenommen. Nur weil Henry seine Wurzeln nicht leugnete, existierte der Boxraum in seinem Club noch. Als Hawk und ich anfingen, war dies eine schlichte Turnhalle gewesen, doch da sich die Zeiten änderten und Henry mit ihnen, hatte sie sich in ein Fitneß-Center verwandelt. Hawk und ich gingen nur noch wegen Henry hin, und Henry berechnete uns nichts dafür. Aber wir konnten uns alle an die Zeit erinnern, wo man nach dem Training keine Kräuterpackung kriegte.

	Ich war mit Kombinationen am Sandsack beschäftigt, und Hawk amüsierte sich am Punchingball und pfiff lautlos vor sich hin.

	»Wir säßen jetzt nicht in der Scheiße«, sagte ich, »wenn du ihr ein bißchen entgegengekommen wärst.«

	»Der Mensch hat seine Prinzipien«, sagte Hawk. Der Punchingball ratterte klangvoll gegen das Rückbrett.

	»Ich wußte nicht, daß du Prinzipien hast«, sagte ich. Ich verpaßte dem Sandsack zwei linke Jabs und einen rechten Haken. »Ich weiß nur, daß du behauptet hast —«

	»Warum hast du sie dann nicht gebumst?« fragte Hawk. Er trug eine violette Seidenhose und weiße Avia-Basketballschuhe. Er hatte kein Hemd an, und die Muskeln seines Oberkörpers spannten und entspannten sich unter der schweißglänzenden schwarzen Haut wie etwas Flüssiges. Seine Boxhandschuhe waren rot, und wenn er den Punchingball bearbeitete, sah man nur einen roten Wirbel.

	»Ich habe eine befriedigende monogame Beziehung.«

	»Ach du liebe Scheiße«, sagte Hawk.

	»Ich weiß, das hattest du einen Moment vergessen«, sagte ich. Und deine Ausrede, bitte?«

	Hawk machte kurz Pause, nahm ein Handtuch und wischte sich Kopf und Gesicht. Ich hörte auch auf und trank einen Schluck aus dem Kühlautomaten mit Naturbrunnen. In sämtlichen Fitneßstudios waren die Leute zu dem Schluß gekommen, daß städtisches Leitungswasser ungenießbar sei.

	»Komische Frau«, sagte Hawk.

	»Richtig.«

	»Die meisten Miezen wollen aus den üblichen Gründen mit mir ficken«, sagte Hawk. »Weil ich gut aussehe, männlich bin und trotzdem so süß wie sieben Pfund Würfelzucker.«

	»Oder weil sie’s ihrem Mann heimzahlen wollen oder frisch geschieden sind und sich beweisen müssen, daß sie noch attraktiv sind«, sagte ich.

	»Oder weil sie gehört haben, daß du’s nie wieder mit Weißen machst, wenn du auf Schwarze umgestiegen bist«, sagte Hawk.

	»Das halte ich für ein Gerücht«, sagte ich.

	»Aber Jill —« Hawk schüttelte den Kopf. »Jill will aus Gründen mit mir ficken, die nichts mit mir zu tun haben, nichts mit Spaß oder sonstwas. Jill will mit mir ficken, weil ich schwarz bin und weil das dreckig ist, verstehst du?«

	»Klar«, sagte ich. »Dann kann sie sich selbst schön dreckig fühlen.«

	»Mhm«, sagte Hawk.

	»Aber zu dir hätte sie dann ein entspanntes Verhältnis«, sagte ich. »Wenn du jemand plattmachst, der so dreckig ist wie sie, bist du auch nicht so toll, und wenn sie dich dazu kriegt, hat sie Power, die einzige, auf die sie sich verlassen kann.«

	»Sigmund Spenser«, sagte Hawk.

	»Glaubst du, daß ich schiefliege?«

	Hawk grinste und ließ den Punchingball einen Moment lang rattern.

	»Nein, ich glaube, du hast voll ins Schwarze getroffen«, sagte er.

	»Wohin ist sie deiner Meinung nach gegangen?« fragte ich.

	»Zu irgendeinem Mann«, sagte Hawk.

	»Okay«, sagte ich. Hawk nahm sich wieder den Punchingball vor. »Aber zu welchem?«

	»Du kennst doch ein paar von den Männern in ihrem Leben«, sagte Hawk.

	»Aber wirklich nur ein paar«, sagte ich.

	»Die klapperst du eben ab.«

	Ich verpaßte dem Sandsack zwei linke Haken und einen rechten. Er hopste und schwankte an seiner schweren Kette.

	»Das machen die Cops«, sagte ich. »Die haben mehr Leute und mehr Mittel als ich. Die können es schneller durchziehen.«

	»Haben sie alle Namen?« fragte Hawk.

	»Sicher«, sagte ich. »Fast alle.«

	»Ich dachte mir schon, daß du bei ein, zwei Leuten gefühlsduselig wirst.«

	«Für den Typ in den Berkshires wäre es zu hart«, sagte ich. »Außerdem — zu ihm würde sie nicht gehen.«

	»Mhm.«

	»Der Typ in L. A. ist verheiratet. Der würde sie nicht mit Handkuß nehmen.«

	»Mhm.« Hawk tänzelte um den Punchingball herum und bearbeitete ihn mit Kombinationen. Es sah fast so aus, als spielte er ein Instrument. »Vielleicht droht sie damit, daß sie’s der Frau sagt.«

	»So verrückt ist sie nicht«, sagte ich.

	»Übler Typ?«

	»Der erledigt Joe Broz mit links.«

	»Mensch«, sagte Hawk, »wir doch auch.«

	Ich verpaßte dem Sandsack eine Gerade.

	»Nein, ich glaube nicht, daß sie so verrückt ist«, sagte ich.

	Wir arbeiteten beide noch eine Weile an unseren Schlägen. Es war heiß im Raum. Durch ein Fenster, das auf den Ozean hinausging, fiel Licht herein, und Sonnenstäubchen tanzten in dem hellen Strahl. Draußen strafften Leute ihre Bauchmuskeln, sorgten für bessere Durchblutung ihrer Herzkranzgefäße, stärkten ihre Brustmuskeln. Hier drinnen droschen zwei Männer auf imaginäre Gegner ein. Schien irgendwie albern. Tat aber gut.

	 

	 

	 

	 


 

	 

	31      

	 

	 

	Ich saß in meinem Büro und hatte die Füße auf dem Fenstersims. Gegenüber war das Gebäude abgerissen worden, in dem Linda Thomas mal gearbeitet hatte. Ich hatte sie, über ihr Reißbrett gebeugt, oft durchs Fenster beobachtet — damals hatte sie zu meinem Leben gehört, und dann war sie verschwunden. Dabei war’s geblieben, und jetzt war auch das Gebäude fort. Sic transit der ganze Plunder.

	Auf dem Schreibtisch hinter mir klingelte das Telefon. Ich drehte mich um und nahm ab. Es war Quirk.

	»Ich habe einen mutmaßlichen Selbstmord, der Sie vielleicht interessiert«, sagte er. »Ich hole Sie in zwei Minuten ab. Warten Sie vor Ihrem Büro.«

	»Okay«, sagte ich und legte auf.

	Ich hatte meine gefütterte Lederjacke an und meine Chicago-Cubs-Baseballkappe auf und stand fast eine Minute vor der Zeit an der Ecke Berkeley/Boylston, als Frank Belson mit dem grauen Chevy auf mich zusteuerte und den Verkehr aufhielt, während ich hinten einstieg. Auf der Kreuzung machte er die Sirene an und stellte sie nicht mehr ab.

	»So kommt man schneller durch«, sagte Belson.

	»Können Sie nicht eine besorgen, die Stille Nacht, heilige Nacht spielt?« fragte ich. »Tatütata klingt nicht sehr weihnachtlich.«

	»Der Wachmann hat gesehen, wie von der Pier hinterm Army-Gelände ein Wagen ins Wasser fuhr«, sagte Quirk, der auf dem Beifahrersitz saß.

	Wir rollten auf der Boylston stadteinwärts und bogen bei der Arlington rechts ab. Die Schaufenster waren voll roter Schleifen und Kunstschnee. Die Straßen waren voll Schneematsch.

	»Bezirk C hat einen LKW mit Kran hingeschickt und ihn rausholen lassen«, sagte Quirk. »Ist ein Leihwagen aus Westmassachusetts. Mit Leiche drin.«

	»Schon identifiziert?« fragte ich.

	»Nein«, sagte Quirk. »Aber man hat einen Brief an Sie gefunden.«

	Belson fuhr unter der Schnellstraße durch und wieder hoch und durch den South-Station-Tunnel, immer noch mit Sirene und Blaulicht. Er bog auf die Atlantic Avenue und beim Bahnhof auf die Summer Street.

	Die Boston Army Base ist runtergekommen und verfallen, ein Ort der Nostalgie für diejenigen von uns, die hier vor geraumer Zeit auf dem Weg zu irgendwelchen Kriegsschauplätzen Station gemacht haben. Es war der erste Zwischenhalt auf meiner langen Reise nach Korea gewesen. Am Ende der Pier standen drei Streifenwagen, ein großer LKW mit einer Art Kran, ein Rettungswagen von der Feuerwehr und ein paar Kleintransporter mit Tauchgerät auf der Ladefläche. Belson stellte Sirene und Blaulicht ab und parkte hinter dem Rettungswagen. Kurz darauf kam ein Kombi angefahren und hielt hinter uns.

	»Das ist Lupo«, sagte Belson. »Der Medizinmann.«

	Wir stiegen aus und gingen auf den roten Chevette zu, der in einer großen Pfütze auf der Pier stand. Wasser tropfte aus den offenen Türen. Die Karosserie war streifig vom Meersalz, und auf dem Fahrersitz saß, immer noch angegurtet, ein nasses dunkles Etwas. Lupo, der ärztliche Leichenbeschauer, lief mit flottem Schritt hin, ging vor der offenen Tür in die Hocke und sah sich das nasse Etwas an. Quirk und ich blieben hinter Lupo stehen, Belson lehnte sich gegen den Wagen und überblickte die Umgebung. Er schaute nach nichts Bestimmtem, er katalogisierte nur.

	Lupo drückte das Kreuz durch und richtete das Wort an Quirk.

	»Er ist tot.«

	»Da bin ich ganz Ihrer Meinung«, sagte Quirk.

	Lupo war ein milder Mensch mit Pferdegesicht und vorstehenden Zähnen. Er hatte einen auffällig spitzen Haaransatz, und seine Haare waren rabenschwarz, obwohl er wie fünfundsechzig aussah. Er trug einen Gabardinemantel mit dunkelbraunem Pelzkragen und breiten Aufschlägen.

	»Hat sich das Genick gebrochen«, sagte Lupo. »Vielleicht war das die Todesursache. Vielleicht war er auch schon vorher tot. Er ist ziemlich übel zugerichtet.«

	»Wollen Sie sich’s ansehen?« fragte mich Quirk.

	Ich warf einen Blick auf das nasse Etwas. Es war Wilfred Pomeroy. Sein Kopf lag in unnatürlich schiefem Winkel auf seiner Schulter. Die Nüstern waren voll verkrustetem Blut. Irgendwelcher Schlamm war an seiner Wange hängengeblieben, als der Wagen aus dem Wasser gehievt wurde. Er trug einen blauen Pullover mit rundem Halsausschnitt, eine Kordhose, die vermutlich weiß gewesen war, und billige Turnschuhe. Seine bloßen Knöchel waren grau, die Haut ein bißchen verrunzelt vom Wasser.

	»Volle Leichenstarre«, sagte Lupo zu Quirk.

	Ich atmete tief ein. Die kalte Seeluft war vermischt mit dem Geruch von Benzinschlick und Müll und den Auspuffgasen der Streifenwagen, die mit laufendem Motor dastanden.

	»Der Mann heißt Wilfred Pomeroy«, sagte ich. »War mal mit Jill Joyce verheiratet.«

	»Sehr erfreulich, daß Sie ihn kennen«, sagte Quirk. »Wir kannten ihn nicht.«

	Ich nickte. Der Wind, der vom Wasser hereinstrich, war frisch, und bei den fünf Grad unter Null, die wir hatten, kam er einem arktisch vor. Ein paar Möwen, denen der Wind und die Temperatur offenbar völlig egal waren, umkreischten und umsegelten uns, ließen sich auf Pfählen nieder und schwirrten wieder ab, kaum daß sie gelandet waren.

	Quirk richtete das Wort an einen der Cops in Uniform.

	»Haben Sie mit dem Wachmann gesprochen?«

	»Ja, Sir«, sagte der Cop. »Wollen Sie selber mit ihm reden?«

	»Nein. Was hat er gesagt?«

	»Daß er heute morgen gegen 4 Uhr 30 seine Runde gedreht hat. Er sagt, das macht er jede Stunde, und um 3 Uhr 30 war noch nichts, aber um 4 Uhr 30 hat er das Heck von dem Wagen hier aus dem Wasser ragen sehen. Also hat er uns angerufen.«

	»Wo war der Briefumschlag?« fragte Quirk.

	»Den hat der Wachmann auf einem Pfahl gefunden, da wo der Wagen von der Pier gefahren ist. Lag ein Ziegelstein drauf.«

	»Geben Sie her«, sagte Quirk.

	Der Cop ging zum Streifenwagen und kam mit einem braunen Kuvert wieder, das in eine Klarsichthülle gepackt und an den Falzen mit Tesa verklebt war. Quirk nahm es und warf einen Blick darauf und reichte es mir. Durch das Plastik sah ich, daß es an mich adressiert war: Mr. Spenser, c/o Boston Police Department.

	»Machen Sie’s auf«, sagte Quirk.

	Das tat ich. In dem Kuvert lag eine Seite aus dem Berkshire Argus. Die Schlagzeile lautete: »Mann aus Waymark in TV-Mord verwickelt?« Darunter ein altes Foto von Pomeroy in Navy-Uniform und ein Artikel, in dem Buford Phillips, der Polizeichef von Waymark, zitiert wurde. Pomeroy, hieß es, sei mit der berühmten Jill Joyce verheiratet gewesen und kürzlich von einem Bostoner Detektiv über den Mord bei den Dreharbeiten zu Fifty Minutes vernommen worden.

	»Scheiße«, sagte ich.

	Auf den oberen Rand war was geschrieben: Grüßen Sie Jill von mir.

	Ich gab Quirk die Seite. Er las sie.

	»Ein Bostoner Detektiv«, sagte er.

	»Dieser verdammte Phillips«, sagte ich. »Hatte nichts Besseres zu tun, als zur Zeitung zu rennen und es auszuposaunen.«

	»Berichten Sie mir von diesem Bostoner Detektiv«, sagte Quirk.

	Er tat die Seite ins Kuvert zurück und schob es wieder in die Plastikhülle.

	»Wollte sichergehen, daß es nicht naß wird«, sagte ich.

	»Selbstmörder sind manchmal sehr umsichtig«, sagte Quirk.

	»Rojack hat mir von Pomeroy erzählt. Er war Jill Joyces erster und vielleicht einziger Ehemann. Ich weiß nicht, ob sie irgendwann geschieden worden sind. Er hat in den Berkshires gewohnt, in Waymark. Hat sie vor fünfundzwanzig Jahren das letzte Mal gesehen und ihr die ganze Zeit nachgeweint.«

	»Hat er gesoffen?« fragte Quirk.

	»Früher mal. Hat vor fünf Jahren aufgehört, sagt er.«

	Quirk betrachtete die Leiche. »Wozu die Mühe?« fragte er.

	Ich zuckte die Achseln. »Dann tauchte sie in Boston auf«, sagte ich. »Drehte die Fernsehserie. Nur zwei Stunden Fahrt.«

	Zwei Leute von Lupo steckten Pomeroy in einen Leichensack und trugen ihn zu ihrem Kombi.

	»Das war zuviel«, sagte ich. »Er versuchte, sich mit ihr zu treffen. Aber sie wollte ihn nicht in ihrer Nähe haben. Sie wollte nicht, daß die Presse Wind davon bekam, daß ein vom Suff kurierter Landbewohner aus Waymark/Massachusetts ihr Mann war. Der Typ hat von der Sozialhilfe gelebt und nichts von ihr gehört, seit sie ihn abserviert hat.«

	»Wäre nicht gut für ihr Image gewesen«, sagte Quirk.

	»Also hat sie Rojack dazu gekriegt, daß er Pomeroy von Randall wegjagen ließ.«

	»Und Sie haben mit Rojack gesprochen, und er hat Ihnen von Pomeroy erzählt, und Sie sind zu Pomeroy gefahren.«

	»Richtig.«

	»Und uns haben Sie kein Wort davon gesagt.«

	»Der Typ ist kaputt«, sagte ich. »Oder war kaputt. Trockener Alkoholiker, wurstelt sich durch mit Hängen und Würgen, lebt mit drei Hunden im Wald, versucht über was wegzukommen, das ihm vor fünfundzwanzig Jahren passiert ist. Der hat Babe Loftus nicht umgebracht.«

	»Zu diesem Schluß wären wir vielleicht auch selbst gekommen«, sagte Quirk.

	Ich zuckte die Achseln. Die Leiche lag jetzt im Laderaum von Lupos Wagen. Seine Leute stiegen vorne ein. Lupo ging an uns vorbei, auf seinen Kombi zu.

	»Sie hören von mir«, sagte er zu Quirk.

	»Spricht irgendwas gegen Selbstmord?«

	»Bis jetzt noch nicht«, sagte Lupo.

	Quirk nickte.

	»Ich gebe Ihnen viel Spielraum«, sagte er zu mir, »weil Sie im allgemeinen keinen Quatsch machen und uns manchmal sogar helfen. Aber bilden Sie sich bloß nicht ein, daß ich Sie nicht kurzhalte, wenn’s sein muß.«

	»Mein Fehler war, daß ich mit diesem gottverdammten Trampel von Polizeichef geredet habe«, sagte ich.

	»Wäre besser gewesen, Sie hätten mit mir geredet«, sagte Quirk.

	»In dem Punkt sind wir uns einig«, sagte ich.

	»Warum hat er den ganzen Weg von Waymark nach Boston gemacht, um sich das Leben zu nehmen?« fragte Quirk.

	»Er wollte sichergehen, daß sie’s erfährt«, sagte ich. »Wenn er sich in Waymark umgebracht hätte, wäre es allenfalls in den Berkshire Argus gekommen, und wer hätte es ihr dann gesagt? Deshalb auch die Mitteilung an mich.«

	»Und Sie können es ihr nicht mitteilen«, sagte Quirk, »weil Sie nicht wissen, wo sie ist.«

	»Noch nicht«, sagte ich.
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	Susan trug eine glänzende schwarze Strumpfhose, ein grünes schimmerndes Trikot, ein weißes Stirnband und weiße Turnschuhe, und sie jagte den Stepper hoch wie Teddy Roosevelt. Ich hatte ein weißes Hemd und eine Lederjacke an und lehnte an einer der Gewichtsmaschinen in ihrem Club und beobachtete sie. Wenn Susan trainierte, war sie nicht nur von zarter Röte überzogen. Sie schwitzte wie ein Ackergaul, und während sie den Stair Master raufdonnerte, tupfte sie sich das Gesicht mit einem Handtuch ab. Ich bewunderte unterdessen ihren Glutaeus maximus. Sie sah mich im Spiegel und fragte: »Glotzt du etwa meinen Hintern an?«

	»Ja«, sagte ich.

	»Und was denkst du dir dabei?« fragte sie. Ich wußte, daß sie sich große Mühe gab, normal zu sprechen und nicht zu keuchen. Sie war eine stolze Frau.

	»Daß das der Stoff ist, aus dem die Träume sind, mein Großauge.«

	»Ich hab doch Schweinsaugen«, sagte Susan.

	»Ich weiß, aber damit kriege ich keine gute Bogart-Imitation hin.«

	»Manche Leute würden sagen, daß das für alle Augengrößen gilt«, sagte Susan.

	Manche Leute haben keine Ohren«, sagte ich.

	Susan war zu sehr außer Atem, um weiterzusprechen, was sie damit überspielte, daß sie amüsiert den Kopf schüttelte und so tat, als müsse sie sich noch mehr auf die Stufen konzentrieren.

	»Du arbeitest nach wie vor an deinen Gesäßmuskeln?« fragte ich.

	»Mhm.«

	»Nicht nötig«, sagte ich. »Wenn sie noch phantastischer werden, brauchst du eine polizeiliche Genehmigung dafür.«

	»Du willst bloß, daß ich zugebe, daß ich nicht reden und trainieren kann«, sagte Susan. »Geh nach unten.«

	»So schwitzen seh ich dich sonst nur bei einer Tätigkeit«, sagte ich. »Weißt du, bei welcher?«

	»Ja«, sagte Susan. »Geh nach unten.«

	»Okay«, sagte ich.

	Anderthalb Stunden später trug Susan eine blaue Bluse und einen schwarzen Rock, und wir saßen einander gegenüber an einem Tisch im Toscano, aßen Tortellini und tranken Weißwein.

	»Hast du was von der Polizei gehört?« fragte Susan. »Wegen Jill?«

	»Nein«, sagte ich. »Nicht wegen Jill.«

	Ich brach ein Stück Brot ab und aß es.

	»Wilfred Pomeroy hat sich umgebracht.«

	»Der Mann, mit dem Jill verheiratet war?«

	»Richtig. Ist nach Boston gekommen, hat eine Nachricht für mich hinterlassen und ist von einer Pier ins Wasser gefahren.«

	»Warum?«

	»Die Presse hat seine Lebensgeschichte gebracht«, sagte ich. »Das hat er wohl nicht ausgehalten. Kam ihm vermutlich so vor, als würde er nackt auf der Hauptstraße stehen.«

	»Kann sein«, sagte Susan. »Aber vielleicht war es auch seine Chance, die große Geste zu machen, für sie zu sterben, statt zuzulassen, daß seine Lebensgeschichte gegen sie verwendet wird.«

	»Und gleichzeitig eine Chance, ihr zu sagen: Sieh, wie ich dich geliebt habe; sieh, was dir entgangen ist; sieh, was du mir angetan hast.«

	»Selbstmord ist oft Sieh, was du mir angetan hast«, sagte Susan.

	Ich nickte. Susan knabberte an einem von ihren Tortellini. Sie war der einzige Mensch, den ich kannte, der so ein Ding mit mehreren Bissen essen konnte.

	»Sind Tortellini besser als Sex?« fragte sie.

	»In deinem Fall nicht«, sagte ich. »Wenn du immer nur eins von den Tortellini ißt, ißt du dann ein Tortellinum?«

	»Das mußt du einen Italiener fragen«, sagte Susan. »Ich kann nicht mal Goy deklinieren.«

	Wir schwiegen eine Weile. Konzentrierten uns aufs Essen, tranken unseren Wein. Wie immer, wenn ich mit Susan zusammen bin, spürte ich ihre Gegenwart, wie man Wärme spürt — eine greifbare, wortlose Gemeinsamkeit, die realer war als die Tortellini.

	»Armer Kerl«, sagte Susan.

	»Ja.«

	»Glaubst du, daß du sie findest?«

	»Bestimmt«, sagte ich.

	Susan lächelte mich an, und die Wärme nahm zu.

	»Ja«, sagte sie, beugte sich vor und legte ihre Hände auf meine, »du wirst sie finden.«
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	Nach dem Lunch setzte ich Susan bei der Harvard-Universität ab, wo sie einmal in der Woche ein Seminar über analytische Psychotherapie hielt.

	»Hast du vor, deinen Studenten mit Weißweinfahne gegenüberzutreten?« fragte ich.

	»Ich werde mir Pfefferminz kaufen«, sagte Susan.

	»Du hast reichlich nullkommanullzwei Liter getrunken«, sagte ich. »Pur!«

	»Ich bin eine Gefangene des Alkohols«, sagte sie. »Fahr vorsichtig.«

	Sie stieg aus, und ich beobachtete, wie sie davonging. »O verdammt«, sagte ich und fädelte mich in den Verkehr ein.

	Ich fuhr über den Harvard Square zum Fluß, dann über den Fluß und auf die Mass. Pike. Nach knapp zwei Stunden war ich wieder in Waymark. Es kostete mich einige Mühe, aber ich fand den Weg zu Pomeroys Baracke. Hier hatte es geschneit, im Gegensatz zu Boston, und ich mußte auf Allradantrieb umschalten, um mit dem Cherokee auf dem Weg mit den tiefen Rillen weiterzukommen.

	Die Tür zur Baracke war abgesperrt, und drinnen hörte ich die Hunde bellen. Ich klopfte, um korrekt zu sein, und da niemand Laut gab außer den Hunden, trat ich die Tür ein. Die Hunde bellten hysterisch, als das Holz splitterte, und dann sausten sie an mir vorbei auf den Hof. Sie bellten nicht mehr, sondern liefen im Kreis, bis sie den richtigen Punkt gefunden hatten, und erleichterten sich. In der Baracke stand ein halbvoller Wassernapf auf dem Boden und daneben ein zweiter, größerer Napf, der leer war. Ich entdeckte einen Sack Trockenfutter, tat was davon in den Napf und brachte den Rest nach draußen und packte ihn in den Cherokee. Als die Hunde mit ihrem Geschäft fertig waren, sausten sie in die Baracke, sammelten sich um den Futternapf und fraßen. Unterdessen fand ich eine Wäscheleine und machte drei Schlingen. Als die Hunde satt waren, legte ich ihnen die Schlingen um den Hals und führte sie zum Wagen. Sie sprangen nicht leichtfüßig rein wie die Hunde in Werbespots für Kombis. Ich mußte sie nacheinander auf den Rücksitz schieben. Als sie drinnen waren, band ich sie los und legte die Leine auf den Boden, schloß die Tür hinten zu, stieg vorne ein und rollte davon.

	Auf der asphaltierten und geräumten Straße brauchte ich den Allradantrieb nicht mehr. Ich fuhr zum Polizeirevier. Der Streifenwagen parkte davor. Ich ließ die Hunde im Cherokee und ging Phillips besuchen.

	Er saß an seinem Schreibtisch, die Cowboystiefel auf der Platte, und las Zeitung. Er blickte auf, als ich eintrat, und es dauerte eine Weile, bis er mich einordnen konnte.

	»Sie sind noch mal rausgefahren und haben ihn schikaniert, stimmt’s?« fragte ich.

	Phillips runzelte die Stirn, versuchte sich daran zu erinnern, wer ich war.

	»Hm?« sagte er.

	»Ich spreche von Pomeroy. Als ich weg war, sind Sie noch mal zu ihm gefahren und haben ihn gezwungen, Ihnen alles zu erzählen, was er mir erzählt hat, und dann konnten Sie’s nicht für sich behalten und sind zum Argus gegangen, haben es weitergeblaht, ein Foto von sich machen lassen und dafür gesorgt, daß Ihr Name richtig buchstabiert wird, und so haben Sie’s geschafft, dieses arme Schwein endgültig zu ruinieren.«

	Phillips hatte jetzt begriffen, wer ich war, aber er runzelte immer noch die Stirn.

	»He, ich hab das Recht, meine eigenen Ermittlungen durchzuführen«, sagte er. »Ich stehe hier für Gesetz und Ordnung, klar?«

	»Gesetz und Ordnung — Scheiße«, sagte ich. »Sie sind ein fettes Großmaul aus der Provinz, das einen auf Wyatt Earp macht. Und Sie haben das Leben eines Unschuldigen auf dem Gewissen.«

	»So können Sie nicht mit mir reden, Mister. Wem sein Leben?«

	»Pomeroy hat heute morgen in Boston Selbstmord begangen. Er hatte den Artikel aus dem Berkshire Argus bei sich.«

	»Der Typ war immer ein Verlierer«, sagte Phillips.

	»Der Typ hat zu sehr geliebt«, sagte ich. »Können Sie sich das vorstellen?«

	»Ich hab Ihnen eben gesagt, Sie können nicht hier reinkommen und so mit mir reden, sonst bucht ich Sie ein.«

	Phillips nahm die Füße vom Schreibtisch und stand auf. Er hatte die Hand an seiner Kanone.

	»Okay«, sagte ich. »Buchten Sie mich ein oder zücken Sie Ihre Kanone oder knocken Sie mich aus — was Sie wollen.«

	Ich hatte mich Phillips genähert, ohne es zu wollen, als hätte er eine Art Anziehungskraft.

	»Na los«, sagte ich. Ich spürte die Spannung in meinem Rücken. »Schießen Sie, schlagen Sie zu, zeigen Sie, was Sie für ein Kerl sind.«

	Phillips rollte die Augen. Auf seiner Oberlippe standen Schweißperlen. Er schaute das Telefon an. Er schaute mich an. Er blickte an mir vorbei zur Tür.

	»Gehen Sie jetzt und lassen Sie mich in Ruhe«, sagte er. Seine Stimme klang heiser und zittrig. »Ich hab nichts verbrochen.«

	Wir musterten uns noch einen Moment. Ich wußte, daß Phillips nichts unternehmen würde.

	»Ich hab nichts verbrochen«, wiederholte er.

	Ich nickte, drehte mich um und ging. Die Tür ließ ich offenstehen. Damit war der Fall erledigt.
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	»Ich kenne Leute, die vielleicht einen Hund nehmen würden«, sagte Susan. »Aber drei? Und Promenadenmischungen?«

	»Ich gebe sie nur zusammen ab«, sagte ich.

	Wir saßen in meinem Wohnzimmer, und die Hunde waren bei uns und schauten uns an. Die Nummer eins hatte es sich auf dem grünen Ledersessel bequem gemacht; die beiden anderen lagen auf der Couch.

	»Wo haben sie letzte Nacht geschlafen?« fragte Susan.

	Ich zuckte die Achseln.

	In Susans Augen blitzte es auf.

	»Bei dir«, sagte sie.

	Ich zuckte wieder die Achseln.

	»Du und die drei Hündchen friedlich vereint im Bett. Sag mir wenigstens, daß sie auf der Decke geschlafen haben.«

	Ich zuckte noch mal die Achseln.

	»Stur wie ein Panzer«, sagte Susan.

	»Tja«, sagte ich. »Erst waren sie in der Küche, aber in der Nacht fingen sie an zu winseln.«

	»Natürlich«, sagte Susan, »und dann sind sie zu dir gekommen, und da du bei weit aufgerissenem Fenster schläfst —«

	»Du machst es nicht anders als die Hunde«, sagte ich.

	Susan lachte. »Ja«, sagte sie, »ich finde es nachts auch zu kalt bei dir.«

	»Hunde haben kein großes Verständnis dafür, daß man Platz zum Schlafen braucht«, sagte ich.

	»Dann hast du dich also in die Ecke gequetscht, während sich die drei Köter genüßlich ausgebreitet haben?« fragte Susan.

	»Ich wollte, daß sie sich wie zu Hause fühlen«, sagte ich.

	»Über eines muß Klarheit herrschen. Wenn ich dich besuche, teilen wir das Bett nicht mit drei Hunden.«

	»Nein«, sagte ich.

	»Und wenn wir miteinander schlafen, werden wir nicht von drei Hunden beobachtet.«

	»Natürlich nicht«, sagte ich. Hawk sagt, er kennt eine Frau, die eine Farm in Bridgewater hat und engagierte Tierschützerin ist.«

	»Verrat ihr nichts von meinem Pelzmantel«, sagte Susan.

	»Hawk glaubt, sie nimmt die Hunde.«

	Susan legte ihre rechte Hand auf die Brust und ahmte Jack E. Leonard nach. »Ich will es hoffen«, sagte sie. »Für dich.«

	»Du hast nicht zufällig Lust, die drei zu hüten?« fragte ich. »Ich muß ins Büro.«

	»Ich hab den ganzen Tag Patienten«, sagte Susan. Deshalb frühstücke ich auch mit dir.«

	»Ach ja.«

	»Ich bin sicher, daß es ihnen in deinem Büro sehr gut gefällt«, sagte Susan.

	Und so war es auch. Allerdings mit einigen Unterbrechungen. Fast jede Stunde hatten die drei das Bedürfnis, im Public Garden Gassi geführt zu werden. Die übrige Zeit saßen sie da, meistens im Halbkreis, und schauten mich erwartungsvoll an, Maul offen und Zunge raus. Den ganzen Tag.

	Ansonsten rückte das Fest unerbittlich näher. Die Trockenheit im Mund der Verkaufsleiter nahm zu, die Eltern kleinerer Kinder wurden langsam müde bis auf die Knochen, alle Fernsehsender wünschten mir bei jeder Gelegenheit eine besonders fröhliche, selige, gnadenbringende Weihnachtszeit, und die Gangs in Roxbury und Dorchester ballerten sich gegenseitig nieder, weil sie sich in ihrer Männlichkeit beleidigt fühlten. Ungefähr drei pro Woche. In den Läden im Zentrum rempelten sich die Kunden an, waren gereizt bis aufs Blut in den übervollen Gängen, wo Seidentaschentücher und Parfüme für den wichtigsten Menschen in ihrem Leben verkauft wurden. Die Wein- und Spirituosenhändler machten ein Bombengeschäft, und die Gerichte setzten doppelt soviel Verhandlungen wie sonst an, um den Terminkalender während der Weihnachtsferien noch etwas auszudünnen.

	Ich stand auf, ging zu dem alten hölzernen Aktenschrank hinter der Tür und holte die Flasche Glenfiddich heraus, die mir Rachel Wallace letzte Weihnachten hatte zukommen lassen. Sie war noch halbvoll. Ich goß zwei Zentiliter in ein Wasserglas und kehrte zu meinem Schreibtisch zurück. Ich nahm einen kleinen Schluck und ließ ihn im Mund verdunsten. Vor dem Fenster war der dunkle Winternachmittag vom noch dunkleren Winterabend abgelöst worden. Ich kostete wieder vom Scotch. Ich prostete den Hunden zu.

	»Falalala«, sagte ich.

	Ich spürte, wie mir der Maltwhisky zu Kopf stieg. Ich nahm noch einen kleinen Schluck. In meiner Schreibtischschublade lag ein Brief von Paul Giacomin aus Aix-en-Provence. Ich zog ihn aus dem Umschlag und las ihn zum ich-weiß-nicht-wievielten Mal. Dann tat ich den Brief wieder in den Umschlag und den Umschlag wieder in die Schreibtischschublade. Ich drehte meinen Stuhl so, daß ich die Füße aufs Fenstersims legen konnte, und starrte auf den leeren Fleck, wo Linda Thomas gearbeitet hatte. Dahinter war ein Gebäude, das wie ein altes Philco-Radio aussah. Ein Werk von Philip Johnson, hieß es. Ich hob mein Glas auf sein Wohl.

	»Mußt noch viel lernen, Phil«, sagte ich. Ein Glück, daß es nicht mein Job war, das Gebäude zu bewachen. Vermutlich wäre es einfach abgehauen. Als ich gegangen bin, war’s noch da. Mein Glas war leer. Ich stand auf, holte die Flasche aus dem Aktenschrank und goß mir noch was ein, ging zurück, setzte mich und schaute aus dem Fenster. Die Hunde folgten mir auf Schritt und Tritt.

	Das Licht schien von der Straße herauf wie immer in Großstädten und schwächte sich in den obersten Etagen der dunklen Gebäude zu einem rosigen Glühen ab. Vielleicht war Jill tot. Vielleicht auch nicht. Vielleicht hatten Koks, Alkohol, Selbsttäuschung und Großkotzigkeit sie kaputtgemacht, und sie hatte die Flucht vor sich ergriffen und floh immer noch.

	Ich sah mir das rosige Glühen an. Ich mußte nirgendwohin, hatte nichts Dringendes zu erledigen. Was, wenn Jill nach Hause gegangen war? Zu ihrer Mutter. Heimkehr in die Bruchbude auf dem heißen stinkigen Hof hinter den schmucken Fassaden von Esmeralda. Ich rief Lipsky an.

	»Vielleicht ist sie bei ihrer Mutter«, sagte ich.

	»Das haben die Kollegen in Esmeralda schon nachgeprüft«, sagte Lipsky. »Keine Spur von ihr. Niemand da außer der alten Dame oder dem, was von ihr übriggeblieben ist.«

	»Sie haben mitgedacht«, sagte ich.

	»Weiß Gott«, sagte Lipsky und legte auf.

	Ich trank noch etwas Scotch. Ich hatte das Gefühl, daß ich sehr viel mehr Scotch trinken könnte. Einer von den Hunden stand auf, ging in die Ecke und schlabberte Wasser aus dem Napf, den ich dorthin gestellt hatte. Er kam mit triefender Schnauze zurück und setzte sich und starrte mich wieder an.

	Das Telefon klingelte. Als ich mich gemeldet hatte, sagte eine akzentfreie Stimme am anderen Ende der Leitung: »Hier Victor del Rio.«

	»Hallo«, sagte ich. »Qué pasa?«

	»Sie ist hier«, sagte del Rio.

	»In L. A.?« fragte ich.

	»Ja, bei mir«, sagte del Rio. »Ich glaube, es ist das beste, Sie kommen her und holen sie.«
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	Ich hatte ein Ticket. Ich hatte meine Sachen gepackt: ein sauberes Hemd und einen Totschläger extra. Und ich frühstückte mit Hawk und Susan im Atrium des Charles-Square-Komplexes in Cambridge.

	»Jüdisch-amerikanische Prinzessinnen«, sagte Susan, »insbesondere solche mit höheren akademischen Weihen, hüten keine Hunde.«

	Ich schaute Hawk an.

	»Das gilt für afroamerikanische Prinzen«, sagte er.

	Die drei Promenadenmischungen saßen mit Wäscheleine angebunden und mit hängender Zunge in ihrem üblichen Halbkreis da, den Blick auf jeden Bissen Croissant geheftet, der von einem Pappteller zu einem Mund wanderte.

	»Kannst du dir vorstellen, was die bei mir anrichten mit all meinem Glitzer und Glimmer?« fragte Susan. »Und am Ende haaren sie mir auch noch auf den weißen Teppich, igitt!«

	Ich trank wortlos meinen Kaffee aus dem großen Pappbecher, den ich mit beiden Händen hielt. Hawk brach ein Stück von seinem Croissant ab, teilte es in drei Happen und gab es den Hunden. Sie nahmen es behutsam entgegen, schluckten es schnell, leckten sich rasch die Schnauze und saßen wieder da wie zuvor, mit wachen Augen und hängender Zunge.

	»Tu sie in eine Hundepension, bis meine Freundin aus Bridgewater wieder nach Boston kommt«, sagte Hawk.

	Ich schaute die drei Hunde an. Sie sahen uns an mit braunem Blick und großen schwarzen Pupillen und einer Bedeutungstiefe, die wohl gar nicht vorhanden war.

	»Ich bin gegen die Hundepension«, sagte Susan. »Ich finde, sie haben in den letzten Tagen genug mitgemacht.«

	Hawk zuckte die Achseln und schaute die Hunde an.

	»Huey, Dewey und Louie«, sagte er.

	Wir saßen alle schweigend da, tranken Kaffee, aßen unsere Croissants. Eine blonde Frau mit Pelzmantel und Sportdreß drunter ging an uns vorbei. Sie hatte ein Tablett in der Hand, auf dem zwei Muffins lagen. Die Hunde renkten sich fast den Hals aus, um die Muffins zu erschnuppern, und als sie außer Freßweite waren, starrten sie uns wieder an.

	»Naja«, sagte Susan, »ich könnte über Nacht bei ihnen bleiben. Aber tagsüber habe ich Patienten.«

	Ich nickte. Wir sahen Hawk an.

	Hawk sah die Hunde an.

	Die Hunde sahen ihn an.

	»Was passiert tagsüber?« fragte Hawk.

	»Da müssen sie Gassi geführt werden.«

	»Wie oft?«

	»Drei-, viermal«, sagte ich.

	»Jeden Tag?«

	»Ja.«

	Hawk schaute mich an. Er sah Susan an und dann wieder die Hunde.

	»Scheiße«, sagte er.

	»Tu ich nicht«, sagte ich.

	»Ich meinte Scheiße wie in Verdammte Scheiße!« sagte Hawk.

	»Ihr könnt das noch im einzelnen miteinander besprechen, Susan und du«, sagte ich. »Mein Flieger geht in einer Stunde.«

	Hawk musterte mich mit einem Blick, den Menschen, die nicht so optimistisch sind wie ich, möglicherweise als haßerfüllt bezeichnet hätten. Ich streichelte die Hunde. Susan stand auf, wir umarmten uns, und ich küßte sie. Hawk musterte mich immer noch. Ich streckte die offene Hand aus. Er tatschte dagegen.

	»Danke, schwarzes Bruder«, sagte ich.

	»Weiße schlechte Menschen sein«, sagte er.

	Ich nahm ein Taxi zum Airport. Die Maschine startete pünktlich, und ich flog sechs Stunden, erheitert von der Vorstellung, wie Hawk die drei Hunde Gassi führte.
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	Del Rio hatte Jill in einem Hotel am Sunset in West Hollywood untergebracht — mit guter Aussicht auf den Kessel von L. A. Sie war im ersten Schlafzimmer einer Suite, die zwei Schlafzimmer hatte. Der Indianer mit dem italienischen Anzug, der mich neulich zu del Rio gebracht hatte, saß im Wohnzimmer, die Füße auf dem Couchtisch, und las die Los Angeles Times. Heute hatte er einen weißen Baum Wollpullover an, und ich konnte im Bund seiner engen grauen Hose die Umrisse einer Kanone sehen. Er blickte auf, als mich Chollo hereinführte, und wandte sich dann wieder der Zeitung zu.

	»Ist Vic bei ihr?« fragte Chollo.

	Der Indianer nickte. Chollo zeigte mit dem Kopf auf einen von den Sesseln.

	»Setzen Sie sich«, sagte er.

	Ich setzte mich. Der Raum war groß und rechteckig, die Panoramafenster gingen nach Süden und gaben den Blick auf den bräunlichen Dunst überm Kessel frei, der, etwas unter Augenhöhe, bis zu höherem Gelände in der Ferne reichte. Links sah ich die schwarzen Türme von Downtown L. A. aus dem Smog ragen, rechts die Küste, die mit dem Smog zu verschmelzen schien oder umgekehrt. Der Raum war aggressiv modern, mit unregelmäßig verteilten Farbstreifen an den Wänden und verchromten Möbeln. Die Klimaanlage war leise, aber effizient. Es war fast kalt im Raum. Chollo lehnte neben einer von den Schlafzimmertüren an der Wand und starrte ins Leere. Er hatte die Lippen gespitzt, als pfiffe er lautlos vor sich hin. Die Arme hatte er gemütlich vor der Brust verschränkt. Er trug einen blauen Blazer und ein weißes Polohemd. Ich schlug die Beine übereinander und beobachtete, wie meine große Zehe wippte. Wenn mich das langweilte, konnte ich das rechte übers linke Bein schlagen.

	Ich schaute aus dem Fenster.

	Nach ungefähr zehn Minuten kam del Rio aus dem Schlafzimmer und machte die Tür hinter sich zu. Er sah mich an und nickte. Dann sah er den Indianer an.

	»Bobby, du wartest draußen.«

	Der Indianer stand auf, faltete seine Zeitung zusammen und verließ die Suite. Er schloß die Tür. Del Rio ging zur Bar, die eine Ecke des Wohnzimmers einnahm. Davor standen drei Hocker. Er setzte sich auf einen. Chollo löste sich von der Wand und lief an del Rio vorbei und hinter die Bar. Er schenkte Scotch in ein großes Glas, tat Soda und Eis dazu und gab es del Rio. Del Rio schaute mich an und gestikulierte mit dem Drink.

	»Ja«, sagte ich. »Für mich dasselbe. Viel Eis.«

	Chollo machte mir einen Whisky Soda, goß sich dann einen Kurzen ein und kippte ihn, stellte sein Glas auf die Bar, lehnte sich gegen die Spiegelwand dahinter und wartete. Del Rio kostete von seinem Drink und grinste.

	»Das ist kein Pure Malt«, sagte er.

	»Soll ich welchen von unten kommen lassen?« fragte Chollo.

	Del Rio schüttelte den Kopf. »So furchtbar lange werden wir hoffentlich nicht hierbleiben.«

	Ich nippte von meinem Drink. Ob es ein reiner Maltwhisky war oder nicht, konnte ich bei all dem Soda und Eis nicht sagen. Del Rio trank wieder einen Schluck.

	»Nett, Sie wiederzusehen, Spenser.«

	»Ja«, sagte ich. »Wann kann ich Jill sehen?«

	»Bald. Ich glaube, wir sollten erstmal miteinander reden.«

	Ich wartete. Hinter der Bar verschränkte Chollo die Arme und starrte irgendwas in mittlerer Entfernung an. Del Rio trug heute einen schwarzen Zweireiher aus Seide, mit weißem Seidenhemd und einem schmalen schwarzen Tuch um den Hals. Er hatte schwarze Cowboystiefel mit silbernen Beschlägen an. Er kostete noch mal von seinem Drink.

	»Sie ist gestern vormittag hier aufgetaucht. War völlig durchgedreht. Sie weiß nicht, wo ich wohne, aber sie kam in eins von meinen, äh, Büros in East L. A. und sagte dem Typ dort, sie müßte mich sehen.«

	»Wußte der, wer sie ist?« fragte ich.

	»Ja. Aber er ist diskret. Also rief er im Haus an, und Bobby Horse ist hingefahren und hat sie hierhergebracht. Ich hab hier sowieso ständig eine Suite gemietet.«

	»Klar«, sagte ich. »Würde ich auch tun an Ihrer Stelle.«

	»Chollo und ich haben uns mit ihr getroffen, und ich habe mich lange mit ihr unterhalten.«

	»Hat sie Ihnen eine Nummer angeboten?« fragte ich.

	»Natürlich«, sagte del Rio.

	»Und Sie haben dankend abgelehnt«, sagte ich.

	»Vielleicht geht Sie das nichts an«, sagte del Rio.

	»Vielleicht haben Sie mich angerufen«, sagte ich.

	Del Rio nickte. »Sie hat gesagt, ich sei der einzige Mensch, der ihr helfen kann. Sonst würde ihr niemand helfen, und ER wollte sie jetzt drankriegen.

	Ich habe sie gefragt, wer ER ist. Sie hat gesagt, das wüßte sie nicht. Ich habe sie gefragt, woher sie weiß, daß ER sie drankriegen will. Sie hat gesagt, ER hätte wieder angerufen an dem Abend, wo sie abgehauen ist. Ich habe sie gefragt, was ER gesagt hat. Furchtbare Sachen, hat sie gesagt.«

	»So ist sie, unsere Jill«, sagte ich. »Voll von präzisen Informationen.«

	»Sie hat gesagt, Sie würden sie nicht beschützen, irgendein Typ namens Hawk würde sie auch nicht beschützen, dem Studio sei sie scheißegal und ich sei alles, was sie noch hätte. Sie hat gesagt, ich müßte ihr helfen.«

	»Und was sollen Sie tun?« fragte ich.

	»Dafür sorgen, daß ER sie in Ruhe läßt.«

	»Aber sie weiß nicht, wer ER ist.«

	»Richtig«, sagte del Rio.

	»Und was wollen Sie von mir?« fragte ich.

	»Schaffen Sie sie weg, um Himmels willen«, sagte del Rio. »Ich will sie nicht hier haben.«

	»Hat sie damit gedroht, alles zu verraten?« fragte ich.

	»So dumm ist sie nicht«, sagte del Rio. »Aber sie ist in so einem katastrophalen Zustand, daß ich fürchte, sie macht Ärger, ohne es zu wollen, und ich möchte sie nicht killen müssen, um das zu verhindern.«

	»Was für ein Softie«, sagte ich.

	»Dafür sollten Sie mich nicht halten«, sagte del Rio. »Möchten Sie mit ihr reden?«

	»Gleich«, sagte ich. »Was meinen Sie?«

	»In bezug auf Jill?«

	»Ja.«

	»Ich glaube, sie braucht einen Psychiater.«

	Ich nickte. »Was ist mit dem mysteriösen ER?«

	»Ich glaube, den bildet sie sich nur ein«, sagte del Rio.

	»Und wer hat Babe Loftus umgebracht?« fragte ich.

	Del Rio zuckte die Achseln, breitete die Arme aus. »Ich bin nur ein schlichter Mexikaner«, sagte er. »So was rauszukriegen, ist Ihr Job.«

	»Und ich mache ihn umwerfend gut«, sagte ich.

	»Si«, sagte del Rio.

	Eine dunkle Wolke war vom Kessel herübergesegelt, und große Regentropfen klatschten vereinzelt gegen das Fenster. Wir schwiegen.

	»Säuft sie gerade?« fragte ich schließlich.

	»Wenn sie sich ein bißchen mäßigen würde, könnte man es Saufen nennen«, sagte del Rio. Möchten Sie noch einen Drink?«

	Ich schüttelte den Kopf.

	»Reden wir mit ihr«, sagte ich.

	Del Rio nickte, und Chollo ging um die Bar herum und öffnete die Schlafzimmertür. Er sagte etwas, das ich nicht verstand, und kurz darauf kam Jill. Man sah, daß sie geweint hatte. Ihre Augen waren verquollen, ihre Nase rot, die Haare ungekämmt. Sie war randvoll, und es zeigte sich an ihrem schwankenden Gang.

	»Verdammt«, sagte sie, als sie mich sah. »Der große Schnüffler aus Boston.« Sie ging zur Bar und stellte ihr Glas ab. Chollo lief kommentarlos dahinter und machte ihr einen Drink: Scotch, Soda, Eis. Jill hielt seine Hand fest, kaum daß er einen Spritzer Soda ins Glas getan hatte.

	»Was machen Sie hier, großer Schnüffler?«

	Chollo starrte ausdruckslos ins Leere. Del Rio verschränkte die Hände hinterm Kopf und lehnte sich zurück, als wollte er sagen: Jetzt sind Sie dran.

	»Warum sind Sie abgehauen?« fragte ich Jill.

	»Er hat angerufen.«

	»An dem Abend, an dem Sie das Hotel verlassen haben?«

	»Ja.«

	»Und Sie wissen nicht, wer er ist?«

	»Nein.«

	»Was hat er gesagt?«

	Sie schüttelte den Kopf.

	»Hat er Sie bedroht?«

	Sie nickte.

	»Womit hat er Sie bedroht?«

	Sie schüttelte wieder den Kopf.

	»Warum sagen Sie mir das nicht?«

	Sie trank ihr Glas fast aus, bevor sie Antwort gab.

	»Seien Sie nicht so beschissen neugierig.«

	»Wie soll ich Ihnen helfen, verdammt noch mal?«

	»Wenn Sie den Arsch hochkriegen und ihn fangen würden«, sagte Jill, »wenn Sie ihn dahin stecken würden, wo er hingehört — das würde mir helfen, verstehen Sie?«

	Sie leerte ihr Glas, hielt es Chollo entgegen, und er schenkte ihr nach. Del Rio beobachtete Jill mit dunklen mitleidlosen Augen.

	»Ist sonst noch was passiert an dem Abend?« fragte ich.

	Sie zuckte die Achseln.

	»Hat Hawk Sie angemacht?«

	»Woher wissen Sie das?« fragte Jill. Sie hatte plötzlich einen listigen Gesichtsausdruck.

	»Er sagt, es sei, äh, von Knutschen die Rede gewesen, aber es sei nichts dabei rausgekommen.«

	»Worauf Sie sich verlassen können«, sagte Jill. »Ich fick nicht mit jedem dahergelaufenen Nigger.«

	»Sie haben ihn also abfahren lassen«, sagte ich.

	»Sicher, Sie Schlappschwanz, Sie Arschloch. Der ist noch schlimmer als Sie.«

	»Und deswegen haben Sie ihn abfahren lassen.«

	»Die meisten Männer würden ein Jahr ihres Lebens dafür hergeben, daß sie mit mir ficken können. Aber ihr gottverdammten Schwulis —« Sie zeigte mit dem Kopf auf del Rio. »Er auch.«

	»Ja«, sagte ich. »Wie ich gehört habe, haben Sie ihn heute ebenfalls abfahren lassen.«

	Sie nickte stolz und trank von ihrem Scotch.

	»Als ER angerufen hat, der böse Mann, der Typ, der Sie bedroht hat — wie ist er überhaupt zu Ihnen durchgekommen?« fragte ich.

	»Hm?«

	»Wie hat er Sie erreicht?«

	»Er hat mich auf meinem Zimmer angerufen«, sagte Jill. »Und ich bin rangegangen.«

	»Nachdem sich Hawk verabschiedet hatte, ja?« fragte ich. »Nach elf?«

	»Genau.«

	»Wollen Sie mir weismachen, daß jemand, ohne auch nur seinen Namen zu nennen, um 23 Uhr 30 im Hotel Charles anrufen kann und prompt zu Ihnen durchgestellt wird?«

	Der listige Gesichtsausdruck bekam etwas Nebelhaftes; Jill zog die Augenbrauen zusammen. Sie war schon im nüchternen Zustand keine tiefe Denkerin, und im Moment war sie alles andere als nüchtern. Sie öffnete den Mund und schloß ihn wieder. Sie schaute del Rio an. Sie trank einen Schluck von ihrem Scotch. Ich wartete.

	»Lassen Sie mich in Ruhe«, sagte sie.

	»Jill«, sagte ich, »auf Ihrem Zimmer kann Sie nur jemand anrufen, wenn er auf der Telefonliste steht und seinen Namen nennt. Das wissen Sie genau. Sonst würde halb Boston bei Ihnen anrufen. Schließlich sind Sie ein Star.«

	»Da haben Sie verdammt recht«, sagte Jill. »Und Sie könnten endlich anfangen, mich wie einen zu behandeln, verdammt noch mal.«

	Sie klang kurzatmig. Sie lief rot an.

	»Wie was Besseres«, sagte sie.

	Sie senkte den Kopf und hielt sich mit beiden Händen an ihrem Drink fest. Dann ließ sie die Schultern hängen.

	»Wie was Besseres«, wiederholte sie und fing an zu weinen. Es versprach von Dauer zu sein. Ich sah del Rio an. Del Rio sah mich an. Chollo starrte weiter ins Leere. Wir warteten. Nach einer Weile hörte Jill so lange zu schluchzen auf, daß sie sich eine Zigarette anzünden und einen Schluck Scotch trinken konnte.

	»Warum kümmert sich niemand um mich?« sagte sie und fing wieder an zu weinen. Durch das Panoramafenster sah ich, daß die dunkle Wolke jetzt direkt über uns stand. Der leichte Regen wurde stärker. Er prasselte in gleichmäßigen Tropfen gegen die Scheiben.

	Del Rio fragte: »Möchtest du deine Mutter sehen, Jill?« Seine Stimme hatte nichts Freundliches, aber auch nichts Grausames.

	»Lieber Gott, nein«, sagte Jill, immer noch weinend, die Hände vors Gesicht geschlagen, in der rechten die qualmende Zigarette.

	«Wie wär’s mit Ihrem Vater?« fragte ich. »Möchten Sie mit Ihrem Vater reden?«

	Jill setzte sich plötzlich kerzengerade. »Mein Vater ist tot«, sagte sie und weinte weiter. Sie starrte uns an, trank einen Schluck Whisky, wenn sie nicht gerade schluchzte, oder machte einen Lungenzug. Ich ließ mir ihre Worte einen Moment durch den Kopf gehen.

	»Ihr Vater ist nicht tot, Jill. Er lebt hier in Los Angeles.«

	»Nein, er ist tot«, sagte sie.

	»Ich habe mit ihm gesprochen«, sagte ich. »Vor einer Woche vielleicht.«

	»Er ist tot!« schrie Jill. »Gottverdammt, mein Vater ist tot. Er ist gestorben, als ich klein war.«

	Sie trank ihr Glas aus, während ihr Schrei noch von den Wänden des Zimmers widerhallte, und dann fiel sie plötzlich vornüber und schlug der Länge nach auf den Boden. Ich nahm ihr die brennende Zigarette aus der Hand und drückte sie im Aschenbecher aus. Chollo kam um die Bar herum. Wir hoben Jill auf und trugen sie ins Schlafzimmer. Wir legten sie aufs Bett. Ich deckte sie zu, und wir kehrten ins Wohnzimmer zurück.

	»Säufer«, sagte Chollo. »Säufer sind verrückt.«

	Del Rio saß immer noch an seinem Platz, die Hände hinterm Kopf verschränkt.

	»Was wissen Sie von ihrem Vater?« fragte ich.

	»Sie hat mir erzählt, daß er fortgegangen ist, als sie Kind war. Könnte geheißen haben, daß er gestorben ist. Ich hab’s so aufgefaßt, daß er ihre Mutter verlassen hat«, sagte del Rio. »Mit wem haben Sie da neulich geredet?«

	»Mit einem Typ namens Bill Zabriskie. Jills Agent hat mich auf ihn gebracht.«

	»Sie ist ziemlich ausgerastet, als Sie gesagt haben, daß ihr Vater noch lebt«, sagte del Rio.

	»Ja«, sagte ich. »Kann einer von Ihren Leuten was für mich erledigen?«

	Del Rio nickte.

	»Chollo«, sagte er, »hol Bobby Horse.«
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	Als Jill aufwachte, war es spät, fast Mitternacht. Sie fühlte sich vermutlich wie ausgekotzt, als sie aus dem Schlafzimmer stolperte. Chollo ließ schwarzen Kaffee und eine Karaffe Orangensaft kommen. Jill trank den Kaffee und den Saft und rauchte eine Zigarette, bevor sie was sagte. Sie war blaß um die Nase, und ihre Haare waren verfilzt, weil sie draufgelegen hatte. In ihre Wange hatte sich eine Runzel eingegraben — wohl durch eine Falte im Kissenbezug.

	»Gibt’s hier irgendwo Brandy?« fragte sie. Chollo lief um die Bar herum und tat ihr einen Schuß in den Kaffee. Sie trank.

	»Aah«, sagte sie. »Das ist gut gegen den Kater.«

	Del Rio war nach wie vor da. Ich auch. Chollo stand wieder an seinem Platz hinter der Bar.

	»Willst du was essen?« fragte del Rio.

	Jill schauderte.

	»Bloß nicht«, sagte sie. Sie betrachtete ihr Spiegelbild im dunklen Fenster. »Um Gottes willen«, sagte sie. »Ich seh vielleicht aus.«

	»Sie haben Besuch«, sagte ich.

	»So kann ich mich doch nicht zeigen«, sagte Jill. Als sie die Tasse zum Mund hob, zitterte ihre Hand, und sie kleckerte sich ein bißchen von dem mit Brandy versetzten Kaffee aufs Kleid. Sie wischte zerstreut mit der freien Hand drüber.

	»Ist okay«, sagte ich. »Sie sehen gut aus.«

	Del Rio erhob die Stimme.

	»Bobby Horse«, sagte er.

	Der Indianer machte die Tür des zweiten Schlafzimmers auf und kam heraus, gefolgt von Bill Zabriskie. Zabriskie hatte dieselben geflochtenen Sandalen an, mit denen ich ihn letztes Mal gesehen hatte. Er trug eine braune Polyesterhose und ein weißes Hemd im Western-Stil, das ihm über die Hose hing.

	Zabriskie blinzelte, als wäre das Licht zu hell. Dann setzte er sich vorsichtig auf die Kante eines Sessels. Er schaute Jill an. Langsam, ohne Reaktion. Jill schaute ihn genauso an.

	»Wer ist das?« fragte sie.

	»Wie heißen Sie?« fragte ich ihn.

	»William Zabriskie.«

	»Waren Sie mal mit Vera Zabriskie verheiratet?« fragte ich weiter.

	Jill saß erstarrt in ihrem Sessel, den halbausgetrunkenen Kaffee in der rechten Hand.

	»Ja«, sagte Zabriskie. Er warf einen Blick auf seine Uhr, die er rechts trug. Es war eins von den billigen, ins Armband eingebauten Plastikdingern.

	»Haben Sie eine Tochter?« fragte ich.

	»Ja. Sie ist ein berühmter Fernsehstar und heißt jetzt Jill Joyce.«

	»Wie hieß sie zuvor?«

	»Jillian«, sagte er. »Jillian Zabriskie. Warum fragen Sie mich das?«

	Jill ließ die Tasse fallen. Sie ging kaputt, und der Kaffee hinterließ Flecken auf dem Teppich. Niemand achtete darauf.

	»Sehen Sie Ihre Tochter hier irgendwo?«

	Zabriskie starrte Jill an, als hätte er sie erst jetzt bemerkt. Er blinzelte wieder.

	»Das könnte sie sein.«

	Ich wandte mich Jill zu. Sie hatte sich klein gemacht in ihrem Sessel, die Knie bis zur Brust hochgezogen, die Ellenbogen mit den Händen umklammert und an sich gedrückt. Ihre Haut schien über den Backenknochen zu spannen. Sie atmete rasselnd ein und aus.

	»Das ist ER«, sagte sie mit heiserer Stimme. »Aber du bist doch tot. Du mußt tot sein.«

	Zabriskie schaute verdutzt.

	»Ich bin nicht tot«, sagte er.

	Jill machte sich noch kleiner.

	»Nein«, sagte sie. »Nicht.« Sie sah mich an. »Er soll das nicht«, sagte sie. »Ich will das nicht.« Ihre Stimme verfiel in einen Singsang. Die Heiserkeit verschwand, und sie klang sehr jung. »Nein, ich will nicht. Ich will nicht, daß du das mit mir machst. Ich mag das nicht. Hör auf, Daddy, bitte. Bitte.« Sie fing wieder an zu weinen. »Bitte.«

	Zabriskie glotzte sie verständnislos an.

	»Warum hast du mir nie Geld gegeben?« fragte er. »Du bist meine Tochter, und du bist reich, und du hast mir nie Geld gegeben.«

	Jill hatte sich so klein gemacht, wie es nur ging. Ein Knäuel Angst. Sie weinte nicht mehr, sie wimmerte vor sich hin wie ein Kind, ganz allein, in furchtbarer Not. Ich ging zu ihr und legte meine Hand auf ihre Schulter, und sie knäuelte sich, wenn das überhaupt möglich war, noch mehr zusammen, und dann hob sie zaghaft die Hand und tat sie auf meine. Alle schwiegen; Jills klägliches Wimmern war das einzige Geräusch.

	Der Indianer flüsterte: »Heiliger Gott.«

	Zabriskie wirkte ungerührt; er schien Jills Reaktion nicht wahrzunehmen.

	Jill blickte zu mir auf. »Das ist ER«, sagte sie. ›Das ist ER.‹

	Ich nickte und drückte ihre Schulter ein bißchen.

	»Sie brauchen also Geld«, sagte ich zu Zabriskie.

	»Fünfundzwanzig Jahre hab ich da gearbeitet, und als ich alt war, haben sie mich entlassen.«

	»Wo haben Sie gearbeitet?«

	»Bei Weldon Oil. Als Wachmann. Nachts.«

	»Mit Kanone?«

	»Natürlich.«

	Ich nickte.

	»Was hat Jill getan, als Sie sie um Geld gebeten haben?«

	»Ich konnte sie nicht darum bitten. Miß Filmstar wollte nichts von mir wissen.«

	»Haben Sie ihr geschrieben?«

	»Ja.«

	»Haben Sie ihren Agenten aufgesucht?«

	»Ja. Sie ist reich. Aber sie hat ihrem Vater nicht einen Dollar gegeben.«

	Ich nickte wieder.

	»Sind Sie nach Boston gegangen, um sie aufzusuchen?«

	»Ja. Hab ihr eine Nachricht geschickt. Sie hat nicht reagiert.«

	»Hart«, sagte ich.

	»Miß Filmstar«, sagte Zabriskie.

	»Wenn sie stirbt, kassieren Sie vermutlich«, sagte ich. »Scheint nicht viele Erben zu geben.«

	»In meinem Alter?« fragte er.

	»Oh«, sagte ich. »Richtig.«

	Er schwieg.

	»Sind Sie nach Boston geflogen?« fragte ich.

	»Nein, ich bin mit dem Bus gefahren«, sagte er indigniert, als wäre die Vorstellung, daß er sich einen Flug leisten könnte, so unsinnig wie die Idee, er könnte nach Boston kommen, indem er mit den Armen wedelte.

	»Hat’s lange gedauert?«

	»Drei Tage«, sagte er.

	»Hatten Sie Ihre Kanone im Gepäck, oder haben Sie sie am Leib getragen?«

	»Kanone? Was für eine Kanone?« Zabriskies leere Augen wurden schmaler. »Warum fragen Sie mich das?«

	»Nur so.« Ich zuckte die Achseln. »Ich weiß zufällig, daß Sie eine 357er nach Boston mitgenommen haben, und ich hab mir überlegt, ob es schwierig war, sie von L. A. nach dort zu kriegen.«

	»Nein«, sagte er.

	Ich spürte, wie mich eine große Traurigkeit überfiel.

	»Sind Sie Linkshänder?« fragte ich.

	Zabriskies Pupillen waren zu argwöhnischen Punkten der Feindseligkeit geschrumpft. Jill schloß die Hand fest um meine. Chollo, der Indianer, del Rio — niemand rührte sich, eine Art Wandteppich, stummer Zeuge des Furchtbaren, das hier ans Licht gezerrt wurde.

	»Was soll das?« fragte Zabriskie.

	»Nichts weiter. Mir ist nur aufgefallen, daß Sie die Uhr am rechten Arm tragen, und so bin ich eben drauf gekommen. Einmal Detektiv, immer Detektiv.« Ich lächelte breit und freundlich, der gute Onkel Spenser, ein gesprächiger Typ, der mit einem alten Herrn über dies und jenes plaudert. Reizend.

	»Ich hab einen Waffenschein für die Kanone«, sagte Zabriskie. Er saß in der Tinte, und er ahnte es verschwommen. Er hätte den Mund halten sollen, aber die wirklich Dummen können das nicht.

	»Es ist eine 357er Magnum, stimmt’s?«

	»Na und?«

	»Colt?«

	»Smith & Wesson.«

	»Witzig«, sagte ich. »Wahrscheinlich in Springfield produziert, nicht weit weg von Boston. Als würden Sie die Kanone nach Hause bringen.«

	»Ich hab einen Waffenschein.«

	»Haben Sie die Kanone mitgenommen, um Ihre Tochter zu erschießen?« fragte ich.

	»Ich hab niemand erschossen«, sagte Zabriskie.

	»Doch«, sagte ich. »Babe Loftus. Irrtümlicherweise.«

	Das Schweigen im Raum war wie elektrisch geladen. Alle hielten den Atem an. Es hatte längst aufgehört zu regnen, und der Himmel war klar, und unten im Kessel strahlten die Lichter von Los Angeles wie verheißungsvolle Augen. Jills Fingernägel gruben sich in meine Hand.

	»Sie dachten, es sei Jill«, sagte ich. »War ja lange her.«

	Zabriskie stand auf.

	»Ich gehe jetzt«, sagte er.

	Bobby Horse trat wortlos vor die Tür. Zabriskie blieb stehen, drehte sich um und blickte langsam in die Runde.

	»Sie haben von den Belästigungen und dem Personenschutz und allem in der Zeitung gelesen. Sie haben gedacht, man würde annehmen, Jills Tod stünde mit dem Unbekannten in Verbindung, der sie belästigt hat. Sie haben gedacht, Sie könnten sie erschießen, nach L. A. zurückfahren und abwarten, und nach einer Weile würden Sie das ganze Geld erben.«

	Zabriskies Gesicht war ausdruckslos. Es schien ihn nur noch zu interessieren, ob es einen zweiten Ausgang gab.

	»Ich mache jede Wette«, sagte ich. »Wenn die Cops die Kugel, die sie aus Babe rausgepult haben, mit der Testkugel vergleichen, die sie aus Ihrer Kanone abfeuern, wird die Übereinstimmung hundertprozentig sein.«

	Zabriskie kam zu dem Schluß, daß es keinen zweiten Ausgang gab. Er schaute auf Jill herab.

	»Du bist eine lieblose und abartige Tochter«, sagte er. »Wenn du mir ein bißchen Geld gegeben hättest —«

	Er schob die linke Hand fast müde unter sein Hemd und holte die 357er Magnum heraus. Chollo schien sich nicht zu bewegen an seinem Platz hinter der Bar, aber irgendwie hatte er plötzlich eine Kanone zwischen den Fingern, und die ging los. Zabriskie fiel rückwärts über den Couchtisch, knallte gegen die Wand und rutschte zu Boden. Als er aufkam, war Chollos Kanone schon wieder verschwunden. Jill drückte das Gesicht gegen die Sessellehne und stöhnte.

	»Fix«, sagte ich zu Chollo. Er lächelte bescheiden.

	Del Rio fragte: »Können Sie sie wegschaffen?«

	»Ja«, sagte ich.

	»Brauchen Sie Geld?«

	»Nein. Wie steht’s mit dem Durcheinander hier? Können Sie das in Ordnung bringen?« fragte ich.

	»Das Hotel gehört mir«, sagte del Rio. Er lächelte dünn. »Unter anderem.«

	Ich bückte mich, schob meine Arme unter Jill und hob sie aus dem Sessel. Sie legte die Arme um mich und drückte das Gesicht gegen meine Schulter.

	»Bobby Horse wird Sie zum Airport bringen«, sagte del Rio. »Jill wird viel Zuwendung nötig haben. Ich möchte, daß Sie sie ihr geben. Aber an der East Coast. Rufen Sie mich an, wenn Sie Geld brauchen.«

	»Ich werde keins brauchen«, sagte ich.

	Der Indianer machte die Tür auf, und ich trug Jill hinaus.

	Hinter mir sagte del Rio: »Adios.«

	Ich blieb stehen, drehte mich halb um und blickte auf ihn und den reglosen Chollo zurück.

	»Si«, sagte ich.
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	Ich brachte Jill nach Maine, in eine Hütte an einem See, die ich vor neun Jahren zusammen mit Paul Giacomin gebaut hatte. Die Hütte gehörte Susan, aber ich konnte darüber verfügen. Wir kamen an einem Donnerstag an, waren direkt vom Airport hingefahren, und als ich am Samstag morgen Frühstück machte, hatte Jill noch kein Wort gesprochen.

	Im Wald lagen dreißig Zentimeter Schnee, und die anderen Hütten waren unbewohnt. Nichts bewegte sich außer Eichhörnchen und Wintervögeln, die über die Schneedecke hüpften und unempfindlich gegen die Kälte schienen. Ich hatte im großen Kamin ständig Feuer brennen, las ein paar Bücher und machte Liegestütze und Stretching-Übungen. Ich wäre auch an der geräumten Landstraße entlanggejoggt, aber ich wollte Jill nicht allein lassen.

	Jill schwieg. Sie nahm da Platz, wo ich ihr welchen anbot, sie aß ein bißchen. Sie rauchte und trank Kaffee und am Abend etwas Alkohol, aber nicht viel, und sie sagte absolut nichts. Meistens saß sie da und betrachtete Dinge, die ich nicht sah und die offenbar weit weg waren.

	Ich aß Truthahnhaschee mit Maisbrot und trank zwei Tassen Kaffee. Jill trank nur Kaffee und rauchte drei Zigaretten. Das schien mir nicht das Gesündeste, aber ich dachte mir, dies sei nicht die Zeit zur rigorosen Veränderung schlechter Angewohnheiten.

	»Ich bin vor neun Jahren mit einem Jungen namens Paul Giacomin hier raufgekommen«, sagte ich.

	Es war nicht klar, ob Jill mich hörte; als ich ihr Kaffee anbot, hielt sie mir allerdings ihre Tasse hin.

	»Der Junge war in einer fürchterlichen Verfassung«, sagte ich. »Objekt eines Streits um das Sorgerecht bei einer chaotischen Scheidung. Es ging nicht darum, daß die beiden Elternteile ihn wirklich wollten. Sie haben ihn nur einer dem andern nicht gegönnt.«

	Ich tat einen Klacks Preiselbeermarmelade an meine zweite Portion Haschee.

	»Wir haben diese Hütte gebaut, er und ich. Ich habe ihn tischlern gelehrt, und er hat unter meiner Anleitung trainiert und gelesen, Lyrik und so. Susan hat sich um eine Therapie für ihn gekümmert. Mittlerweile ist er Tänzer in Frankreich, hat ein Engagement in Aix-en-Provence und gibt Meisterkurse bei einem Ballettfestival.«

	Jill reagierte nicht. Ich aß mein Haschee. Als ich das Frühstücksgeschirr abwusch, klingelte das Telefon. Es war Sandy Salzman.

	»Das Studio macht mir die Hölle heiß«, sagte Salzman. »Der Sender spricht von Einstellung der Serie. Wo ist sie, verdammt?«

	»Sie ist bei mir«, sagte ich.

	»Das weiß ich, aber wann kommt sie wieder?«

	»Das dauert noch eine Weile«, sagte ich.

	»Ich muß mit ihr reden«, sagte Salzman. »Geben Sie sie mir.«

	»Nein.«

	»Ich muß aber mit ihr reden, verdammt. Ich komm rauf!«

	»Sie kriegen sie nicht zu sehen«, sagte ich.

	»Lieber Himmel, Spenser, Sie arbeiten doch für mich.«

	»Sie kriegen sie trotzdem nicht zu sehen«, sagte ich.

	»Jemand vom Studio vielleicht? Riggs?«

	»Niemand«, sagte ich.

	»Himmelarsch, Sie können mich nicht einfach abwimmeln.«

	»Doch.«

	»Ich komme und bringe ein paar Leute mit.«

	»Bringen Sie besser viele mit«, sagte ich.

	»Spenser, ich bin von Michael Maschio persönlich bevollmächtigt, Ihnen den Auftrag zu entziehen.«

	»Meinetwegen«, sagte ich. »Aber Sie kriegen Jill auch so nicht zu sehen. Ihr Agent kriegt sie nicht zu sehen. Michael Maschio nicht. Nicht mal der Kaiser von China. Nur ich kriege sie zu sehen. Und Susan Silverman. Und dabei bleibt’s, bis sie sich erholt hat.«

	»Himmelarsch, Spenser, dazu haben Sie kein Recht.«

	Ich legte auf. Fünfzehn Minuten später führte ich ein ähnliches Gespräch mit Jills Agenten. Um 9 Uhr 45 hatte ich Martin Quirk an der Strippe.

	»Wir haben die Kanone, mit der Babe Loftus erschossen wurde«, sagte er ohne Einleitung. Hat einem gewissen William Zabriskie gehört. Die Kollegen aus L. A. haben ihn im Kofferraum eines gestohlenen Wagens gefunden, der auf dem Parkplatz eines Kaufhauses am Wilshire Boulevard stand. Er hatte die Kanone bei sich. War tot. Herzschuß.«

	»Warum haben die Kollegen Ihnen das mitgeteilt?« fragte ich.

	»Anonymer Tip«, sagte Quirk. »Wissen Sie was von diesem Zabriskie?«

	»Er ist Jills Vater«, sagte ich.

	»Heilige Scheiße«, sagte Quirk.

	Ich schwieg.

	»Und?« fragte Quirk.

	»Sonst weiß ich nichts. Ich brauch noch ein bißchen Zeit.«

	»Die kann ich Ihnen leider nicht geben«, sagte Quirk. »Mein Büro wird von Anwälten der Zenith Meridien und des Senders, von Assistenten des Gouverneurs und vom Jill-Joyce-Fanclub belagert. Der Bezirksstaatsanwalt will meinen Kopf.«

	»Marty«, sagte ich, »er hat sie als Kind belästigt. Sie hat mitgekriegt, wie er getötet wurde.«

	Ein schwaches Knacken überlagerte das Schweigen in der Leitung.

	»Ist sie bei Ihnen?«

	»Ja.«

	»Und wie geht’s ihr?«

	»Miserabel«, sagte ich.

	»Hat Susan sie schon gesehen?«

	»Nein.«

	Wieder Schweigen und das schwache Knacken. Hinter mir beobachtete Jill die Flammen zwischen den Scheiten.

	»Sie können Sie nicht ewig dabehalten«, sagte Quirk.

	»Ich weiß.«

	»Was werden Sie tun?«

	»Das weiß ich noch nicht«, sagte ich. »Ich habe keinen Plan. Im Moment mache ich mir Gedanken übers Mittagessen.«

	»Wie lange werden Sie brauchen?«

	»Auch das weiß ich noch nicht.«

	»Wissen Sie, wie Zabriskie getötet wurde?« fragte Quirk.

	»Ja.«

	»Haben Sie die Absicht, mir das zu verraten?«

	»Nur inoffiziell.«

	»Mann, ich bin vielleicht gern bei der Mordkommission«, sagte Quirk. »Muß die Leute jede Menge fragen, und sie geben keine Antwort.«

	»Das ist nicht Ihr Problem. Das ist das Problem der Kollegen aus L. A.«

	»Da haben Sie auch wieder recht«, sagte Quirk.

	Erneut das Schweigen und Knacken in der Leitung. Wir hörten ihm zu.

	»Ich werde tun, was ich kann«, sagte Quirk.

	»Ich auch«, sagte ich.

	Wir legten auf.

	Susan kam gegen Mittag. Sie fuhr wie immer viel zu schnell den Weg entlang mit ihrem weißen Sportwagen, nur daß diesmal drei Promenadenmischungen mit drinsaßen. Sie stiegen vorsichtig aus, als Susan ihnen die Tür aufmachte, und schnupperten eine Weile, wobei die beiden rangniedrigeren Hunde die Nummer eins beobachteten. Schließlich erkannten sie das Revier als geeignet an, denn nun begannen sie herumzusausen, die Nase am Boden, und Eichhörnchenfährten und Vogelspuren zu untersuchen. Susan hatte den Kofferraum voller Lebensmittel, und sie war schon beim Ausladen, als ich aus dem Haus trat.

	»Moment, das machen wir gleich zusammen«, sagte ich und nahm sie in die Arme. Sie roch nach Flieder und moulinierter Seife und frischer Luft. Sie zog mich an sich, und wir küßten uns. Dann trugen wir die Tüten ins Haus.

	Susan lächelte Jill an, als sie eintrat, und sagte: »Hi.« Jill starrte sie an, ohne zu reagieren. Wir gingen in die Küche, um die Lebensmittel wegzupacken.

	»Hat sie schon was gesagt?« fragte Susan.

	»Nein.«

	»Was hat sie getan?«

	Ich erzählte. Susan nickte.

	»Was mach ich mit ihr?«

	»Du kannst ihr nicht helfen«, sagte Susan. »Wenn du recht hast mit ihrer Biographie, dann braucht sie mehr, als du ihr geben kannst.«

	»Ich weiß.«

	»Aber vielleicht hilfst du ihr, zu einem Punkt zu kommen, an dem man ihr helfen kann«, sagte Susan.

	»Indem ich ihr Zeit gebe?«

	»Ja. Und Freiraum. Und Ruhe. Versuch, sie zu einer gesünderen Lebensweise zu kriegen. Daß sie mehr ißt, weniger trinkt, sich ein bißchen bewegt. Aber forcier’s nicht. Ihre Süchte sind wahrscheinlich sekundäre Symptome und werden besser auf Behandlung ansprechen, wenn man am Kern ihres Leidens ist.«

	»Danke, Doc«, sagte ich. »Lust auf ein Bummerchen?«

	»Ja, du zungenfertiger Teufel.«

	»Kannst du dich bis zum Abend gedulden?«

	»Ungern«, sagte Susan.

	Ich hatte die Tür angelehnt für die Hunde, und jetzt schoben sie sie mit der Schnauze auf und kamen herein und schnupperten in der Hütte herum. Ihre Augen leuchteten, weil sie wieder in einer Umgebung mit Wald waren. Einer von ihnen beschnupperte Jill, die in einem Sessel saß, und sie wandte sich ihm zu und beugte sich zu ihm hinunter. Er leckte ihr das Gesicht, und sie streckte plötzlich die Hand aus und streichelte ihn. Susan stieß mich an, aber ich hatte es schon gesehen.

	Die beiden anderen Hunde kamen dazu, und Jill streichelte auch sie. Einer von ihnen stellte sich auf die Hinterpfoten, legte die Vorderpfoten auf ihren Schoß und leckte ihr noch mal das Gesicht. Jill nahm ihn in die Arme und drückte ihn an sich, die Wange an seiner Schnauze. Tränen rollten über ihr Gesicht. Der Hund schaute ein bißchen besorgt, als sie sich mit ihm hin und her wiegte, aber dann bemerkte er die salzigen Tränen, leckte sie auf und machte keinen Versuch zu fliehen.
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	Als Susan am Sonntag abend fuhr, redete Jill. Sie sagte nicht viel. Aber es reichte für ja und nein. Wie im folgenden Dialog:

	»Möchten Sie noch eine Tasse Kaffee?«

	»Ja.«

	»Möchten Sie spazierengehen?«

	»Nein.«

	Am Montag vormittag tauchte ein Reporter vom Herald auf, und ich war gezwungen, ihm mit Handgreiflichkeiten zu drohen. Der Globe und die Bostoner Studios der drei großen Sender riefen an. Ich sagte, ich würde jeden erschießen, der mir vor Augen käme.

	Eine halbe Stunde später rief Rojack an.

	»Ich möchte wissen, wo Jill ist«, sagte er.

	»Die ruht sich aus«, sagte ich.

	»Ich möchte ein bißchen mehr wissen«, sagte er.

	»Kann ich Ihnen nicht verdenken«, sagte ich. »Woher haben Sie meine Nummer?«

	»Ich kenne viele Leute«, sagte Rojack. »Auch wichtige.«

	»Wie schön für Sie«, sagte ich.

	»Ich weiß, daß Sie mich nicht besonders schätzen, Spenser, aber ich mache mir Sorgen um Jill. Ich habe das Recht zu erfahren, wo sie ist.«

	»Mhm«, sagte ich.

	»Und Sie haben kein Recht, mich daran zu hindern. Ich möchte sie sehen.«

	»Kommt nicht in Frage.«

	»Gottverdammt, ich liebe sie, begreifen Sie das nicht?«

	»In diesem Fall, nein«, sagte ich. »Sie können sie nicht sehen. Später vielleicht.«

	»Ich muß leider darauf bestehen.«

	»Das ändert natürlich alles«, sagte ich.

	»Wenn ich Ihre Nummer rauskriegen kann, kann ich auch rauskriegen, wo Sie sind«, sagte Rojack. »Vielleicht besuchen wir Sie, Randall und ich.«

	»Vielleicht werfe ich Randall dann in den See«, sagte ich.

	»Egal, was Sie denken, Spenser, ich liebe diese Frau. Ich möchte ihr helfen.«

	»Im Moment können Sie ihr nur damit helfen, daß Sie sie in Ruhe lassen.«

	»Sie überlegen es sich nicht noch anders?«

	»Niemand kriegt sie zu sehen«, sagte ich.

	»Wir werden Sie besuchen. Beim ersten Mal hatten Sie Glück mit Randall.«

	»Beim ersten Mal bin ich schonend mit ihm umgegangen«, sagte ich. »Diesmal wird’s weh tun.«

	Es klickte im Hörer. Ich legte auf und schaute nach Jill, die in einem Sessel am Fenster saß und auf den See hinausblickte, wo die drei Hunde damit beschäftigt waren, irgendwas aufzuspüren. Ich nahm den Hörer wieder ab und rief Henry Cimoli an und fragte nach Hawk. Er war da.

	»Ich hab dir doch von Rojack erzählt, erinnerst du dich?«

	»Mhm.«

	»Zieht mit einem langen Widerling namens Randall durch die Gegend, der meint, er wäre härter als Oliver North.«

	»Wow«, sagte Hawk.

	»Rojack hat angekündigt, daß sie hier raufkommen und uns stören wollen«, sagte ich.

	Jill beobachtete nach wie vor die Hunde. Falls sie den Namen Rojack zur Kenntnis nahm, so berührte es sie nicht.

	»Willst du, daß ich rausfahre und ihnen sage, sie sollen’s lassen?« fragte Hawk.

	»Ja«, sagte ich und gab ihm die Adresse. »Randall kann Karate«, fügte ich hinzu.

	»Gut«, sagte Hawk. »Das seh ich gern.«

	Ich legte auf.

	»Das hätten wir«, sagte ich zu Jill.

	Sie reagierte nicht.

	Jill verbrachte viel Zeit mit den Hunden. Am Montag zog sie sich zum ersten Mal richtig an. Sie trug Kleider, die Susan für sie gekauft hatte, und saß auf dem Boden und versuchte die Hunde zum Apportieren eines Balls zu bewegen. Sie tat es so leise, daß ich nicht verstand, was sie sagte. Wenn sie mit den Hunden sprach, beugte sie sich runter und flüsterte ihnen ins Ohr. Zu Mittag aß sie einen Teller Kartoffel-Lauchsuppe und ein selbstgebackenes Brötchen, und als ich einen Spaziergang vorschlug, fragte sie: »Können wir die Hunde mitnehmen?«

	»Sicher.«

	Der Tag war klar und sonnig, und die Temperatur lag bei zwei Grad über Null. Jill hatte einen roten Parka mit Daunenfutter an, ich meine Lederjacke. Ich hatte meine Kanone dabei für den Fall, daß die Eichhörnchen aggressiv wurden, und die drei Hunde rasten uns voraus, liefen hin und her, schnupperten wie wild und scheuchten ab und zu ein Eichhörnchen auf einen Baum. Dann wuselten sie um den Stamm herum und versuchten zu dem Ast hochzuspringen, auf dem das Eichhörnchen saß — fünf, sechs Meter über ihnen. Der gute Jagdhund setzt sich bedingungslos ein.

	Wir liefen auf einem alten Forstweg, wo die Sonne den Schnee schneller angetaut hatte als unter den Bäumen. Er lag hier nur ein paar Zentimeter hoch, und er knirschte unter unseren Füßen. Wir schwiegen. Vor uns fingen die Hunde hektisch an zu bellen und schossen nach Westen davon. Als wir die Stelle erreichten, an der sie den Weg verlassen hatten, sah ich Kaninchenspuren, die säuberlichen Abdrücke der Vorderläufe, die langen verwischten der Hinterläufe. Die Hunde waren außer Sicht, und Jill schaute bang in den Wald.

	»Die kommen wieder«, sagte ich.

	Jill nickte, aber sie starrte immer noch in die Richtung, in der die Hunde verschwunden waren. Nach einer Minute tauchten alle drei wieder auf, hechelnd und mit stolzem Gebaren, als hätten sie das Kaninchen wirklich erwischt. Ich hörte, wie Jill aufatmete.

	Der Weg wand sich tiefer in den Wald hinein, und wo Bäume ihn überschatteten, lag der Schnee höher und war das Vorwärtskommen mühsamer. Jill begann zu keuchen, und ich ging langsamer. Sie rutschte ein bißchen, und ich streckte die Hand aus. Jill nahm sie. So liefen wir weiter, Hand in Hand. Die Hunde hatten einen Eichelhäher entdeckt, der einen Kiefernzapfen bearbeitete, und verjagten ihn. Einer von ihnen rannte eine Weile mit dem Kiefernzapfen im Maul. Schließlich ließ er ihn fallen. Die anderen Hunde beschnupperten den Zapfen, aber dann ließen sie ihn liegen und zogen auf der Suche nach Besserem weiter. Wir waren jetzt tief im Wald, und es gab keinen Weg mehr. Jill hielt sich an meiner Hand fest, während wir durch Tiefschnee stapften. Es ging langsam voran, aber sie schien weiterlaufen zu wollen. Sie atmete schwer und hing noch schwerer an mir, bis wir aus dem Wald herauskamen und den See vor uns hatten. Er war zugefroren und mit Schnee bedeckt, und Tierfährten führten drüber. Wir machten kehrt und wanderten am Ufer entlang. Hier hatte die Sonne den Schnee weggeschmolzen; Felsen lagen bloß und gelegentlich ein kleines Stück Erde mit Gras, abgestorben und fahl im Winterlicht. Das Gehen fiel jetzt leichter. Vor uns sahen wir die Hütte. Wir waren in weitem Bogen fast genau zu der Stelle zurückgekehrt, von der wir aufgebrochen waren. Auch die Hunde sahen die Hütte und rannten darauf zu, so schnell sie konnten, den Kopf vorgeschoben und den Körper gestreckt. Sie warteten schon unruhig, als wir ankamen, und alle drei stürzten sich auf den Wassernapf und tranken, kaum daß ich die Tür aufgemacht hatte.

	Das Feuer war heruntergebrannt, und ich legte Holz nach. Die Hütte hatte eine Elektroheizung. Der Kamin war mehr Show. Aber wenn er angezündet war, wurde es schön warm, und ich konnte die Heizung niedriger stellen. Jill zog ihren Parka aus und hängte ihn über einen Sessel. Dann setzte sie sich an den Tisch und legte das Kinn auf ihre Unterarme.

	»Ich will einen Drink«, sagte sie.

	Ich mixte zwei leichte und stellte einen vor sie hin. Dann setzte ich mich an den Tisch, ihr gegenüber.

	»Auf Ihr Wohl, Kleines«, sagte ich. Ich hörte mich genau wie Humphrey Bogart an. Jill trank ein Schlückchen. Das nachgelegte Holz brannte jetzt, und die Flammen tanzten lustig im Kamin. Das Nachmittagslicht fiel schräg durchs Fenster.

	»Heute abend«, sagte ich, »werde ich ein Hähnchen grillen. Dazu gibt’s Mais und Bohnen in Butter und ofenfrische Brötchen mit Honig.«

	Jill nickte.

	»Vielleicht auch ein bißchen Krautsalat. Mögen Sie Krautsalat? Ich mach ihn ohne Mayonnaise.«

	Jill nickte wieder. Die Flammen brannten etwas ruhiger, als die Scheite aufeinander zu liegen kamen. Die Hunde saßen im Halbkreis, schauten uns an, warteten auf Futter. Ich stand auf.

	»Die Hunde haben Hunger«, sagte ich.

	»Ich geh ihnen was«, sagte Jill. Sie ging in die Küche. Sie tat in alle drei Näpfe zuviel Trockenfutter und stellte sie vor die Hunde hin, und die hauten rein. Dann setzte sie sich wieder an den Tisch und trank ihren Whisky Soda mit kleinen Schlucken und sah den Hunden beim Essen zu. Als ihr Glas leer war, hielt sie’s mir entgegen, und ich machte ihr noch einen Drink. Die Hunde waren satt und zogen sich aufs Sofa zurück, wo sie sich auf eine Weise übereinanderlegten, die kein Mensch bequem finden konnte. Aber das schien den Hunden egal zu sein. Es dauerte keine Minute, bis sie eingeschlafen waren. Jill beobachtete sie.

	»Hatten Sie nie Lust, mit mir ins Bett zu gehen?« fragte Jill.

	»Doch. Jedesmal, wenn ich Sie gesehen habe«, sagte ich.

	»Und warum haben Sie’s nicht getan?«

	»Bin schon verliebt. Wir schlafen nicht mit anderen.«

	»Sie ist Psychotherapeutin«, sagte Jill.

	Ich nickte.

	»Kann sie mir auch helfen?« fragte Jill.

	»Ja«, sagte ich.

	Jill schwieg und dachte darüber nach. Währenddessen beobachtete sie die Hunde. Einer von ihnen bewegte sich im Schlaf und leckte sich langsam die Schnauze.

	»Warum kümmern Sie sich um mich?« fragte Jill.

	»Weil es sonst niemand tut.«

	Auch darüber dachte sie eine Weile nach. Sie trank ihren Whisky Soda, aber nicht so, als müßte sie ihn schnell runterkriegen. Sie nickte vor sich hin.

	»Mögen Sie mich?« fragte sie.

	»Ja«, sagte ich. »Und es war nicht leicht.«

	Wieder schwieg sie. Der Hund Nummer eins drehte sich auf den Rücken und schlief so weiter, alle viere in der Luft, am Handgelenk — oder wie Hunde das nennen — abgeknickt, total entspannt. Die Scheite im Kamin gaben eine Art Seufzer von sich, als sie zusammensackten und mit der roten Glut der Kohlen verschmolzen.

	»ER ist weg, nicht?« fragte Jill.

	»Ja.«

	»Sie haben dafür gesorgt, daß er aufhört, nicht?«

	»Er wird Ihnen keine Angst mehr machen«, sagte ich.

	Jill nahm einen Schluck von ihrem Drink. Sie betrachtete die Hunde. Das Nachmittagslicht war verschwunden. Der Abend kam. Es war dunkel in der Hütte bis auf den Feuerschein.

	»Er wird mir immer angst machen«, sagte Jill.

	»Vielleicht auch nicht«, sagte ich.
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Elmore Leonard schreibt nur, was er wirklich will, aber das so
unvergleichlich gut, daB er inzwischen als der Nachfolger von
Chandler und Hammett gefeiert wird. Mit SCHNAPPT
SHORTY! liefert er sein Meisterstck, den -ausgelassensten
und zynischsten Kriminalroman, der je aber Hollywood ge-
schricben wurde- (Playboy)

Ein kleiner Ganove und Geldeintreiber aus Miami versucht
den Sprung ins Filmgeschaft. Und seine Chancen stehen gar
nicht schlecht: denn in Hollywood zhlen nur Dollars und eis-
kalte Methoden.

~Elmore Leonard ist der beste lebende amerikanische Krimi-
nalautor, wahrscheinlich der beste, den wir je hatten.
(Newsweek)

Schnappt Shorty! ist Leonards jingster Triumph. Ein wun-

derbares Buch, erzihlt vom Besten seines Fachs.
(The Washington Post)

Goldmann Verlag
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Der Mensch im Netz der Systeme: Radikal und schonungslos
seziert SPION IM SPIEGEL wie auch westliche Geheimdien-
ste Moral, Gerechtigkeit und Menschenwiirde schamlos verra-
ten. Die erschreckende Erkenntnis von der absoluten Skrupel-
losigkeit der eigenen -Firma- bringt einen leinen CIA-Spion
in einer aberwitzigen Hetzjagd beinahe um Leben und Ver-
stand.

Robert Littell nutzt die Klassischen Thrillerelemente von Ac-
tion und Spannung, um in einer ebenso raffinierten wie provo-
zierenden Montage von Historie, Fiktion und Realitat mit den
pervertierten Systemen der Geheimdienste abzurechnen.

Littell beweist in seinem neunten Buch, daf er seinem Ruf ge-
recht wird, der -John le Carré der Neunziger: zu sein.«
(Abendzeitung)
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Niemals jemanden ermorden, den man kennt.
Niemals ein Tatmotiv haben

Niemals eine Waffe nach Gebrauch bei sich tragen.
Niemals riskieren, zufallig entdeckt zu werden
Niemals Beweismaterial zuricklassen.

Das sind die Regeln in der -Schule des Todes-, die ein mysterio-
ser Serienmérder fir sich aufgestellt hat. Und nach diesen Re-
geln geht er vor, wenn er dem Sog seiner zerstorerischen Triebe
nachgibt: Seine Morde an jungen Frauen sind bis ins Kleinste
Detail geplant und werden perfekt inszeniert.

Nach dem dritten unaufgeklarten Mord wird Licutenant Lu-
cas Davenport auf die Spur des Titers gesetzt. Er erkennt bald,
dall er es weder mit einem herkommlichen Killer noch mit ei
nem reinen Psychopathen zu tun hat, sondern mit einem eis-
kalten Spieler, der nur mit seinen cigenen Mitteln zu schlagen
ist.

Ein bosartiger und temporeicher Roman. Ein grofies Buch,
schockierend und packend bis zur letzten Seite!«
(Stephen King)

Goldmann Verlag
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Raymond Chandler schrieb das Fragment - The Poodle Springs
Story- kurz vor seinem Tod im Jahr 1959. Robert B. Parker ist
in bruchloser Fortfiihrung der Vorlage eine glinzende Adap-
tion gelungen, authentisch in Tonfall und Atmosphiire, gegen-
wartsnah und direkt, ohne vom Charme und der sprachlichen
Lakonik des Originals auch nur eine Nuance aufzugeben
Marlowe agiert, n Generationen von Lesern kennen,
Kaltschniuzig und unerschrocken, ein bifichen sentimental
und melancholisch; seine Hauptwafe ist weniger der Revolver
als sein sarkastischer Witz.

Das unmigliche Experiment ist ein glinzender Exfolg von der
30. (wo Parker begann) bis zur letzten Seite. Kein gequaltes
Imitat, sondern Chandler pur.

(Siddeutsche Zeitung)

-Eine reife Leistung, einfallsreich und ironisch.«
(Neue Westfalische)

Albrecht Knaus Verlag





